ИСКУССТВО ОТДЫХАТЬ: МОДУ И СТИЛЬ ДИКТУЕТ ВЛАСТЬ. Стр. 34


ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ
26 июня 2001

Итоги

www.itogi.ru

Автогонщик, ставший отцом, давит на тормоз чаще, чем на газ

Стр. 50

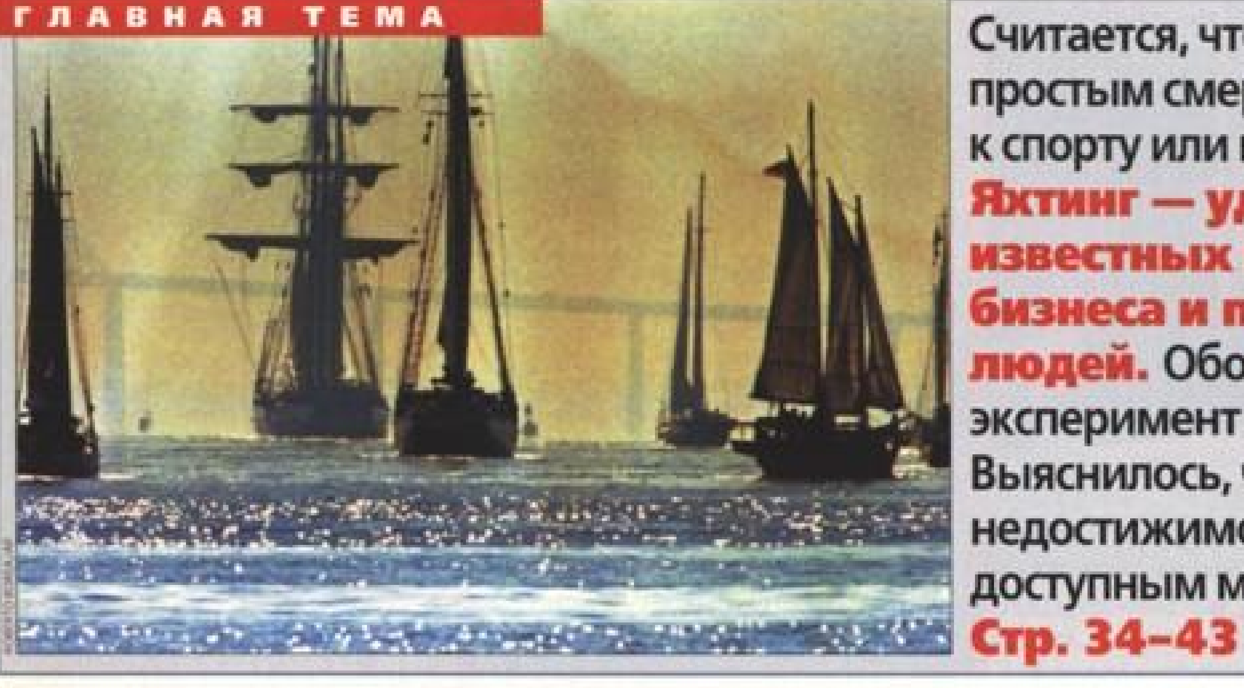
Не гони, Шумахер



№25 (263)

Подписка на журнал **«Итоги»** принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине.** Журнал можно приобрести также в **Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.**

ГЛАВНАЯ ТЕМА



Считается, что отдых элиты недоступен простым смертным. Тем более это относится к спорту или просто прогулкам под парусом. **Яхтинг — удел королевских особ, известных политиков, звезд шоу-бизнеса и просто очень обеспеченных людей.** Обозреватель «Итогов» поставил эксперимент на себе и стал яхтсменом. Выяснилось, что яхта может быть как недостижимой мечтой, так и образом жизни, доступным многим. Было бы желание. **Стр. 34–43**

Елизавета II может оказаться последним британским монархом. Устраивать революцию в Англии, конечно, никто не собирается. **Многие считают, что монархия отомрет сама собой, когда наследники королевы по тем или иным причинам не смогут или откажутся наследовать трон.** На британцев перестала действовать магия монархии, подданные Ее Величества с удивлением обнаружили, что члены королевской семьи ничем не отличаются от них самих. **Стр. 20**





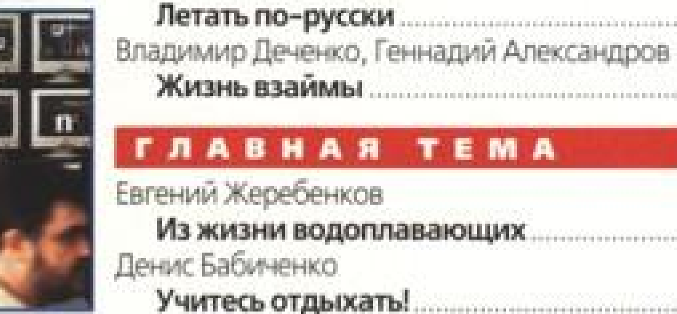
Московский кинофестиваль вызывает у отечественных звезд чувства противоречивые. **Одни находят его вполне соответствующим классу «А», другие видят в нем лишь остатки былого величия. Стр. 56**



ЛЕТАТЬ ПО-РУССКИ. МИГИ И «СУХИЕ» ПРОЧНО ПРОПИСАЛИСЬ НАД ПАРИЖЕМ, А РАКЕТА «АНГАРА» БРОСИЛА ВЫЗОВ «ШАТТЛУ». СТР. 26



СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ ОБЩЕГО ПОЛЬЗОВАНИЯ. ТОРГОВЛЯ ИНФОРМАЦИЕЙ ПРИОБРЕЛА НЕВИДАННЫЙ РАЗМАХ. СТР. 44





БРАКОВАННЫЕ РЕКОРДЫ. «ЖЕНАТЫЙ ГОНЩИК — УЖЕ НЕ ГОНЩИК», — ГОВОРЯТ СПЕЦИАЛИСТЫ ОБ УЧАСТНИКАХ «ФОРМУЛЫ-1». СТР. 50

Дизайн обложки **В. Вовнобоя**
Фото: **Ercole Colombo/AP**



Кандидаты в солдаты

Любопытное дополнение в закон о воинской обязанности и военной службе сделала Госдума на прошлой неделе. Сразу во втором и третьем чтении были приняты две поправки в 23-ю и 51-ю статьи этого закона. Согласно первой из них отныне кандидатам и докторам наук можно служить в армии. До сих пор они были не только освобождены от призыва, но даже не имели возможности стать солдатами. Теперь двери казарм открыты – было бы желание. А желающие, как это ни странно, есть. Вот что рассказал «Итогам» член думского Комитета по обороне Евгений Зеленов: «К нам неоднократно обращались молодые люди с учеными степенями с просьбой изменить положение, запрещающее им быть призванными. И мы внесли эту поправку – если человек хочет, то он должен иметь такое право». Отрадно, конечно, что умные люди идут защищать Родину. Обороне их здорово не хватает. Но не больше ли пользы стране они принесли бы своими научными трудами? Может быть, ответ стоило поискать на Горбатом мосту у Белого дома в прошлый четверг, где тихо митинговали представители российской науки? Никто их даже не заметил – ни стука пробирками по брусчатке, ни оскорблений по конкретному адресу. Только жалобные лозунги: «Экономия на науке – преступление перед народом».

Вполне вероятно, что нищета вынудит кандидатов с докторами бежать из нищих НИИ куда угодно, даже в армию. Хотя в целом по стране движение молодежи направлено по-прежнему в обратную сторону. Бегут и от армии, и из армии. Дезертир Виктор Боровик, например, оставив воинскую часть, где его колотили «деды», скрывался в тайге целых 8 лет. Так и умер бы в своей землянке от полученных в тайге ран и болезней, не найди его на прошлой неделе медведь, по следу которого, к счастью, шли охотники. От косолапого Боровика спасли, но теперь решают: сажать или не сажать его в тюрьму за самовольное оставление части.

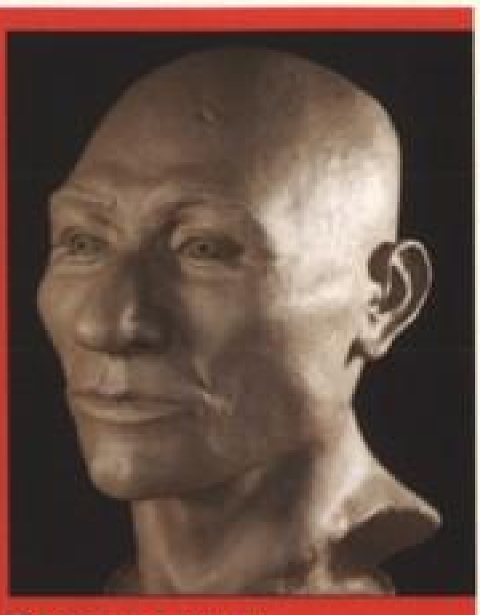
Но вернемся к думскому законопроекту. Второй поправкой в закон о воинской обязанности и военной службе Комитет по обороне предложил освободить от воинской повинности парней, чьи близкие родственники погибли, исполняя воинский долг (не только в горячих точках). Как ни странно, обошлось без конфликтов с военными, которым после каждой думской поправки приходится подсчитывать, на сколько снизится и без того мизерное количество потенциальных призывников. Возражать в данном случае было не только сложно из-за юридически грамотной проработки предложенной поправки, но и неэтично. Тем более что лоббистам Минобороны и так удается блокировать большинство законопроектов, связанных с отсрочкой и освобождением от армии. До сих пор не прошли предложенные два года назад поправки, предусматривающие отсрочку мужчинам – учителям городских школ и учащимся до окончания учебного заведения. Мальчишек по-прежнему могут забирать прямо со школьной скамьи еще до получения аттестата. На этой неделе должно состояться заседание согласительной комиссии Госдумы и Совета Федераций, на котором будет обсуждаться именно этот вопрос. Возможно, к следующему призыву право на отсрочку получит еще одна категория россиян. ■

И. М.



Летние Санта-Клаусы

Жители австралийского Сиднея наверняка были сильно удивлены, когда 21 июня увидели на ступеньках здания оперного театра нескольких Санта-Клаусов. А когда самые известные новогодние герои стали раздавать прохожим подарки, восторгам не было конца. Оказалось, что таким экзотическим образом Новый год и прошедшее Рождество отмечают жители города Блу-Маунтинс, расположенного к западу от Сиднея. Дело в том, что они недовольны тем фактом, что настоящее Рождество приходится на середину душного австралийского лета, а потому отпраздновать как следует в это время его не удается. Вот энтузиасты и решили отметить самый популярный семейный праздник в самый короткий день австралийской зимы. Чтобы было как у всех. Рождество – так зимой.

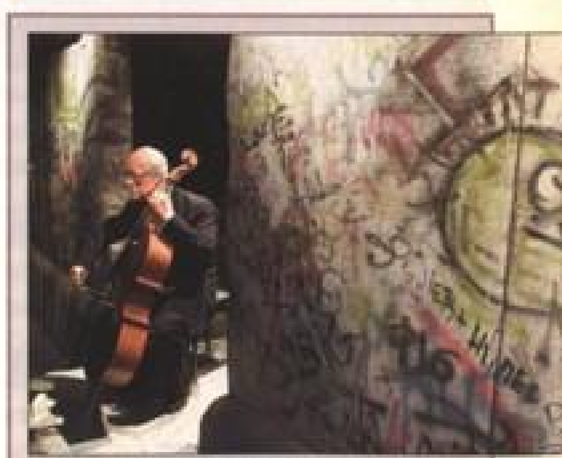


Захоронить или изучить?

Весьма нешуточные страсти разгораются вокруг скелета человека, найденного на берегах реки Колумбия пять лет назад. По мнению ученых, останки «кенневийского человека», которым около 9 тысяч 300 лет, – ценный научный экспонат, который нуждается в изучении. Антропологи Базин Колледжа, что находится в Ричленде (штат Вашингтон), при помощи скульптора Тома Маккелланда воссоздали его внешний облик (на фото). Однако против научных опытов выступают индейцы. Они считают, что останки принадлежат их далекому предку, а потому должны быть похоронены с надлежащими почестями. Точку в споре должен поставить член окружного магистрального суда Джонн Джелдеркс.

Миниатюрный «Мерседес»

Индийский студент, изучающий в Бангалоре премудрости компьютерной техники, может быть занесен в Книгу рекордов Гиннесса. Однако славу ему принесут не разработки нового вида компьютерного обеспечения и не изобретение новых средств связи. Паул Бисожит изготовил самый маленький на Земле макет вертолета Сикорского. Впрочем, из всех игрушек, которые создал индийский студент своими руками, это не самая миниатюрная. Национальный рекорд Индии по изготовлению маленьких игрушек он установил тогда, когда сумел сделать копию автомобиля «Мерседес» чуть меньших размеров, чем его последнее творение. Длина «Мерседеса» из картона и резины составляла всего лишь 5 мм. ■



В музее восковых фигур в Париже, возобновившем свою работу после долгого перерыва, открылась новая экспозиция. Одним из ее экспонатов, олицетворяющим политические изменения в мире на рубеже тысячелетий, стала **фигура известного виолончелиста Мстислава Ростроповича, который играет на фоне разрушенной Берлинской стены.** Кроме известного музыканта, в числе новых экспонатов обычные для такого рода музеев фигуры, узнаваемые политические деятели, герои популярных фильмов и литературных произведений.

Язык	Число носителей
Китайский (пекинский диалект)	885 млн
Испанский	332 млн
Английский	322 млн
Арабский	220 млн
Бенгали	189 млн
Хинди	182 млн
Португальск.	170 млн
Русский	170 млн
Японский	125 млн
Немец.	98 млн

Регион Амазонки: на некоторых языках говорят менее 500 человек

Южная Америка: в регионе 640 языков; на 512 говорят менее 10 тыс. человек

Новая Гвинея: в регионе проживает 0,1 % населения планеты, которое говорит на 1100 языках

Австралия: 220 из 250 языков аборигенов могут исчезнуть

Sources: Reuters, Worldwatch Institute © GRAPHIC NEWS

Языков становится меньше

Сегодня в мире говорят на 6800 языках. Однако половина из них приходится всего лишь на 8 стран: Папуа–Новую Гвинею, Индонезию, Нигерию, Индию, Мексику, Камерун, Австралию и Бразилию. К концу века, полагают лингвисты, 90 процентов этих языков исчезнут. Более того, по прогнозам журнала «Экономист», по крайней мере 20 из них уже не будет в 2001 году, ведь главное условие сохранения языка – наличие около 10 тысяч его носителей. Один из этих двадцати практически умер – это язык коренного населения Аляски, американских алеутов (eayk), последнему носителю которого, Мери Смит, 83 года.

Впрочем, этот процесс шел всегда. Языковые различия сформировались в послеледниковый период, но по мере развития цивилизации создавались экономические и культурные предпосылки для их стирания. Большую роль в этом процессе сыграли различного рода экспансии. Так, например, в результате завоевания испанцами Южной Америки в XVI веке количество языков коренного населения этого континента резко уменьшилось. Войны и глобальные катастрофы – также причина исчезновения языков.

Четвертый кубок «Локомотива»

Московский «Локомотив» стал четырехкратным обладателем футбольного Кубка России, победив в финале турнира 2001 года махачкалинский «Анжи». В первый раз подопечные Юрия Семина завоевали кубок в серии послематчевых пенальти – в прежние годы они побеждали в основное время. Впрочем, в нынешнем сезоне железнодорожники могли остаться и вовсе без трофея. Когда на последней минуте матча нападающий «Анжи» Нарвик Сирхаев забил гол в ворота Руслана Нигматуллина, только неисправимый оптимист мог надеяться на победу «Локомотива». Казалось, что «Анжи» станет вторым после «Зенита» клубом, который увезет кубок из столицы. Однако соло форварда железнодорожников Зазы Джанашии перевело игру в дополнительное время. Затем настал черед послематчевых пенальти, в которых голкипер москвичей Нигматуллин оказался удачливее вратаря дагестанцев Армишева. ■

От Гейтса до Черномырдина

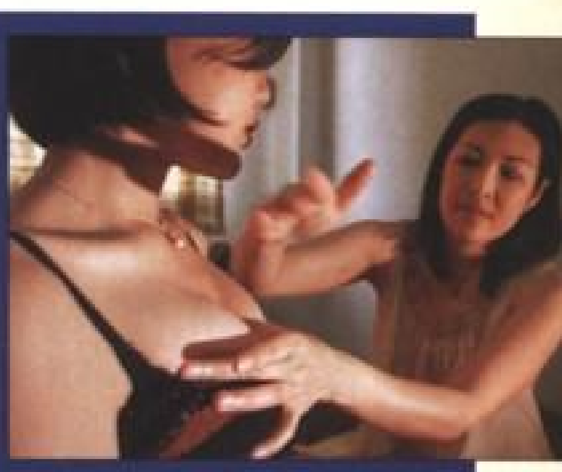
Американский журнал «Форбс» подсчитал, что сейчас в мире 538 миллиардеров. Самый богатый по-прежнему Билл Гейтс («Майкрософт»), имущество которого оценивается в 58,7 млрд. долларов. На втором месте банкир-инвестор Уоррен Баффет, «стоящий» 32,3 миллиарда. Номер 3 – Пол Аллен с 30,4 миллиардами. Среди миллиардеров 8 россиян: Михаил Ходорковский, Владимир Потанин, Владимир Богданов и Рем Вяхирев, Роман Абрамович, Вагит Алекперов, Михаил Фридман и Виктор Черномырдин.



Жарр сыграл гимн Акрополю

Девятнадцатого и двадцатого июня в Афинах состоялись концерты Жан-Мишеля Жарра. Грандиозное шоу со спецэффектами и лазерной музыкой, масштабы которого москвичи могут себе представить благодаря концерту на Воробьевых горах в 1997 году, в дни празднования 850-летия Москвы, состоялось прямо на территории Акрополя. Как сказал сам композитор и шоумен, ему было интересно соединить прошлое и будущее, поместить благодаря спецэффектам классический ансамбль Акрополя в футуристический контекст. В финале своего шоу Жарр, отдавая должное историческому памятнику, исполнил специально сочиненный по случаю греческих гастролей «Гимн Акрополю». Все билеты на представление ценой от 45 до 250 долларов были распроданы. Средства, полученные от концерта, как заявил Жарр, будут направлены на благотворительные цели, а именно на строительство в Афинах больницы для детей, больных раком. ■





Лечение массажем

Тридцатичетырехлетняя жительница Бангкока Хеммика на Сонгхала (на фото справа) стала владельцем весьма доходного бизнеса. В своей частной клинике она с помощью различного рода массажа увеличивает объем женского бюста. По заверению самой народной целительницы, этот метод она унаследовала от бабушки, которая в течение 14 лет помогала женщинам обретать желаемые формы. Это экологически безупречный и неопасный для здоровья женщин метод. Возможно, он станет серьезной альтернативой широко распространенным сегодня способам увеличения размера груди при помощи химических препаратов и силикона. Курс мануальной терапии занимает всего лишь шесть дней, что позволяет увеличить грудь на 1–4 дюйма. Платить за удовольствие по европейским меркам приходится немного – всего лишь 16 тысяч батов (около 380 долларов). Однако для Таиланда это огромная сумма. Неквалифицированный рабочий сможет скопить эти деньги только за 100 рабочих дней.

Лучшие анекдоты недели с сайта www.anekdot.ru

На прошлой неделе смеяться приходилось над следующим:

1. Новому русскому на пейджер приходит сообщение: «Папа, срочно завези белых медведей в Антарктиду. Сыплюсь на географии».

2. – Ты заметила, – спросил встревоженно супруг свою жену, – как увеличился живот у нашей Кристины за последнее время? Мне кажется, что по вечерам, когда мы ложимся спать, она встает и забирается в холодильник за пирожными...

3. Отец спрашивает дочерей, что им привезти из-за моря.
– Привези мне, батюшка, цветочек аленький.
– Да пошла ты со своим цветочком! Опять с твоим маком на таможне хлопот не оберешься!

По информации «Итогов», REUTERS, AP, GRAPHIC NEWS
Фото AP, REUTERS, Андрей Замахин



Б.М. КУСТОДИЕВ. «ИЗВОЗЧИКИ В ТРАКТИРЕ»

ПИТИЕ

От корчмы до Думы

Дмитрий Цыганков

«На Руси есть веселие пити», — сказал князь Владимир Святой, чем, наверное, определил одну из устойчивых культурных доминант нашего отечества.

Что же и где пили наши предки? Задавшийся этим вопросом в середине XIX века Иван Прыжов выяснил, что напитки из меда, солода и хмеля были известны на Руси еще до татарского нашествия. Пили их дома по-семейному. Правда, в южной Руси иной раз заглядывали и в корчму. Ничего общего с разбойничьим притоном из лермонтовской «Тамани» та древняя корчма не имела. Более того, образ хозяйки корчмы в славянских былинах весьма положительный.

В общем, до конца XIV – начала XV веков культура пития на Руси не располагала к буйству и разнузданности. В Новгороде местные жители запрещали своим западным соседям — немцам, имеющим торговые дворы в городе, — открывать питейные заведения. В Суздале, Владимире и Москве о них не знали вовсе. Во всяком случае, в начале XV века Кирилл Белозерский писал князю Андрею Дмитриевичу Можайскому: «И ты, господине, внимай себе, чтобы корчмы (княжеской) в твоей вотчине не было, занеже, господине, то велика пагуба душам».

Однако все стало меняться, когда искавшие средств для усиления собственного могущества московские великие князья стали открывать питейные заведения в собственных землях. Кажется, вместе с покорением Казани в Москву пришли кабак, водка и государственная монополия на горячительные напитки. После Смуты кабацкие деньги стали основным источником доходов государственной казны. На сцене питейной истории появился целовальник — хозяин кабака. На эту должность обычно выдвигали бедного крестьянина, который, чтобы выжить и отчитаться по кабацким деньгам, должен был воровать. Кабаки стали приобретать дурную славу, поскольку именно в них начинались знаменитые восстания «бунташного» XVII века.

Известный историк Костомаров писал, что одним из доводов против присоединения Украины к Москве как раз и была государственная монополия на горячительные напитки. «Возьмут вас царь и Москва, – говорили на Украине, – тогда и кабаки введут, горилку, и меду нельзя будет делать всякому». Ведь шли в кабак не только по собственному желанию. Приготовление вина и пива дома было запрещено, а если целовальник не мог собрать причитающихся с него денег, то повинность раскладывали на всех поровну. Из-за этого крестьяне сначала попросту уничтожали кабаки. Но затем родилось печально знаменитое: «Не пить – так и на свете не жить».

Некоторое послабление произошло во второй половине XIX века, когда винно-водочные откупа были заменены на акцизные сборы. Благодаря дворянству и городским сословиям началась эпоха расцвета разного рода трактиров, ресторанций, вокзалов (первоначально увеселительные заведения с садом, буфетом и сценой), кофеен и погребов. Вспомните многочасовые беседы в трактирах братьев Карамазовых у Достоевского. А встреча Левина и Стивы Облонского у Толстого? В кофейни заходили даже «униженные и оскорбленные».

Вообще трактиры и рестораны – весьма примечательные места в истории либерального движения России, имевшего университетские корни. Известный профессор Московского университета Федор Иванович Буслаев вспоминал, что все свободное время он и студенты его курса проводили в трактире напротив университета, где студенты иной раз обедали в долг и читали толстые журналы. Вплоть до «Телескопа», в котором были опубликованы «Философические письма» Чаадаева.

Обязательными были посещения студентами ресторанов в Татьянин день. Многие из них пытались проникнуть в «Яръ», где праздник отмечали профессора, а зажигательную речь произносил Ключевский. Столь же активно профессора использовали рестораны для обнародования своей общественной позиции и в годы контрреформ.

Все изменила революция 1905—1907 годов. «Банкетная кампания» закончилась. Началась думская работа. Рестораны оказались в руках буржуазной публики, вкусовые пристрастия которой – совсем другая история. ■

РЕЛИГИЯ

Культ в эпоху глобализации

Александр Волин

Религиозные культы рождались не только в далекой древности. Они возникают и в наше время. Их иногда путают с тоталитарными сектами, хотя между ними нет ничего общего. К современным культам можно отнести, например, ямайское движение растафари.

Название возникло в 1930 году. В ямайских газетах появились сообщения о том, что в Эфиопии на царство короновался рас (князь) Тэфэри Мэконнын, или попросту рас Тафари. При короновании он принял имя-титул Хайле Селассие (в переводе – «власть Троицы»). Трудно переоценить значение этого факта для ямайских чернокожих. Хайле Селассие I, он же последний император Священной земли – Эфиопии, был для них наместником на земле Бога Джа. Сами последователи раста считали себя эфиопами в изгнании, представителями избранного Богом народа, истинными потомками древних иудеев, которые, по их собственному разумению, имели черный цвет кожи. Современные белые евреи, с их точки зрения, самозванцы, пришедшие неизвестно откуда.

Вся жизнь растамана проходит в ожидании репатриации на историческую родину – в Эфиопию. Нельзя понимать репатриацию раста буквально – как пространственное перемещение. Смысл этой идеи гораздо глубже. Имеется в виду возрождение духовной культуры Африки в душе самого человека и его возвращение к ее мистическим истокам.

С 1930 года до середины 60-х растафари было ямайским религиозным движением. Оно возглавлялось одновременно несколькими старцами, взгляды которых заметно различались. Поэтому не возникло ни ямайской растафарианской церкви, ни общей доктрины или канонического Писания. Некоторыми старцами использовалась старинная английская Библия Короля Якова, другие создавали собственные священные тексты, в которые бесконечно вносились поправки и исправления.

Вот отрывок из «Книги бытия», написанной в 1933 году видным растаманским старцем Расом Сэмом Брауном: «Мы, растафариане, предназначены освободить не только рассеянных по свету эфиопов, но всех вообще людей, животных, травы и все другие формы жизни». Далее в документе излагаются этические положения растафариан, основанные на идее ненасилия.

Растафари – это не столько религиозная доктрина, сколько попытка внутреннего преображения, духовное усилие с целью понять, в чем состоит воля Бога Джа («Джа» – искаженный вариант библейского Яхве). Поэтому растаманы (rastas) постигают божественную волю, участвуя в reasonings – теологических дебатах, на которых пытаются отыскать Истину.

Отношения раста с властями обострились после 1954 года, когда правительство Ямайки опустошило растафарианское мини-государство Пинакль («башенка»), которое в тот момент управлялось старцем Леонардом Хауэллом. Его последователи переселились в трущобы Кингстона, столицы Ямайки, постепенно превратившиеся в гетто. В начале 60-х некоторые доведенные до



отчаяния раста отказались от идей ненасилия и учинили ряд кровавых столкновений с английскими солдатами. С этого момента по отношению к властям предержащим девизом раста стало «Отпусти мой народ!».

Когда движение только зарождалось, обыватели были шокированы видом этих черных юродивых. Их живописные толпы, одетые в красно-желто-зеленые одежды (цвета эфиопского стяга), в хорошую погоду бродили по побережью, вглядываясь в даль: а не плывут ли посланные императором Хайле Селассие корабли, чтобы увезти их на родину? Они целые сутки проводили в курении марихуаны, сложении стихов, пении гимнов и плясках под рэгги, а также в беседах на богословские темы, в которых хорошим тоном было проклинать нынешнюю цивилизацию. В понимании раста современный Запад – это погрязший в пороках библейский Вавилон.

Последователи раста, по их собственному убеждению, обладают просветленным умом, что дает им право по-своему трактовать Ветхий Завет. Оспаривать их суждения, построенные сплошь на логических допущениях и далекие от фактов, невозможно, а главное – бессмысленно. Но вместе с тем, когда слушаешь апологетов растафари, тому, что они говорят, очень хочется верить. Унизить неверием их мечту о счастье – все равно что обидеть ребенка. Черный континент, о котором они вечно грезят, неповторим в своем древнем великолепии, а мечта непрерывно сияет в их речах, искренних и жарких, как лучи африканского солнца. ■

«Я думаю, что Приморье, оно всегда отличалось высокой политизированностью нашего населения, Приморье всегда было высококультурным и очень красивым местом в России. Я думаю, что все это позади».

Сергей Дарькин, губернатор Приморского края.

«Четыре больших машины со взрывчаткой в одном маленьком Гудермесе — это слишком».

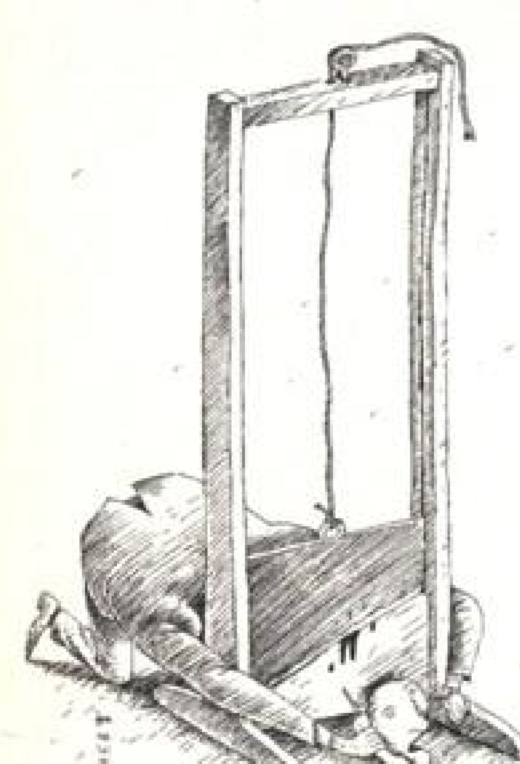
Ахмад Кадыров, глава администрации Чечни

«Где высокая рождаемость? Да всегда в деревне по 8-10 ребятишек рожали. На лоне природы — там наше будущее».

Егор Строев, спикер Совета Федерации

«А как в центре Европы можно поворачиваться? Конечно, будет скрипеть, потому что Европа-то тесная».

Александр Лукашенко, президент Белоруссии



«У нас нет института судебных приставов, поэтому забияк никто не может разнять, только сами депутаты вмешиваются, чтобы развести петухов. Но, я думаю, решим и этот вопрос. А, может быть, и примем специальную поправку в регламент как бы, сделаем защищенной трибуну Государственной думы».

Геннадий Селезнев, спикер Госдумы

«А потом около меня оказался коммунист Тихонов. Он начал меня тискать... Схватил за руки, поэтому пришлось бить врага головой».

Владимир Брынцалов, о драке в Госдуме

«Да и бастовать мы толком не умеем: от забастовки до мордобоя один шаг, всегда это дело скандалом отдает».

Александр Гафин, вице-президент Альфа-банка

«Никто не предлагает делать образование платным — идея в том, как подтянуть средства к образованию»

Владимир Филиппов, министр образования РФ

«Если отнимут деньги, я вообще не вижу смысла быть губернатором».

Эдуард Россель, губернатор Свердловской области



«Нам нужно ближе к правительству придвинуться».

Владимир Чуб, губернатор Ростовской области.

«Если по нам бабахнут всем, чем у них там есть, то у нас многое будет разрушено, но еще останется что-то, в результате чего мы бабахнем по ним, и у них ничего не останется. Это называется «потенциал второго удара»

Владимир Лукин, вице-спикер Госдумы

Слушал и записывал **Евгений Юрьев**

Ошибки молодости



Казалось, ничего не предвещало скандала. Фестиваль документальных фильмов «Послание к человеку» в Санкт-Петербурге проходит уже в одиннадцатый раз. Но организаторы нынешнего кинофорума приняли весьма нетривиальное решение — впервые в России, да еще в дни 60-й годовщины начала Великой Отечественной войны, демонстрируются фильмы Лени Рифеншталь. Хуже того, главный документалист Третьего рейха, несмотря на преклонный возраст (ей 98 лет), лично посетила город на Неве и даже провела пресс-конференцию с последующей раздачей автографов. Некоторые из участников фестиваля, ряд общественных организаций и депутатов Госдумы восприняли все это чуть ли не как идеологическую диверсию.

Имя Рифеншталь навсегда связано с историей нацистской Германии. Дебют Рифеншталь в качестве актрисы — лента «Голубой свет», история девушки-дикарки долгое время оставался любимым фильмом фюрера. Именно из-за него Гитлер решил поручить Рифеншталь сьемки документального фильма о съезде нацистской партии в Нюрнберге в 1933 году. От такого предложения невозможно было отказаться, хотя Рифеншталь не была нацисткой. Политикой она не интересовалась. Зато политика интересовалась ею. Она сняла фильм «Победа веры». А через год ей пришлось создавать хроники очередного съезда и определять эстетику нацизма, изобретать вращающиеся в ночи огненные свастики, факельные шествия и симметрично расположенные массы людей — те приемы, которые до сих пор эксплуатируют режиссеры (см. «Звездные войны» и «Космический десант»). Второй фильм Рифеншталь, самый знаменитый и самый проклинаемый из всех, — «Триумф воли», до войны получил массу восторженных откликов и наград в еще не оккупированной Европе. После мировой войны на фашистскую эстетику было наложено табу. Фильмы Рифеншталь приравнены к «Майн Кампф», ей запретили брать в руки кинокамеру и даже пытались судить как военного преступника (Рифеншталь отказалась покаяться за свое сотрудничество с нацистами, заявив, что занималась только кино). Она уехала в Африку фотографировать жизнь нубийских племен и прославилась уже как фотограф.

Чтобы не накалять страсти, организаторы фестиваля в Петербурге решили снять «Триумф воли» с публичных просмотров и показать его в «закрытом варианте» в Доме кино. Но остальные фильмы Рифеншталь прошли в кинотеатрах без эксцессов. Также спокойно публика реагировала на ленты современника Рифеншталь, классика советского документального кино Дзиги Вертова, представляющие собой гимн сталинскому режиму.

Александр Чудодеев

Свидетель от КГБ



Бывший глава управления внешней контрразведки КГБ отставной генерал-майор Олег Калугин выступил с изобличающими показаниями на проходящем в Тампе (штат Флорида) судебном процессе о шпионской деятельности в пользу СССР и России отставного полковника американской военной разведки Джорджа Трофимофф.

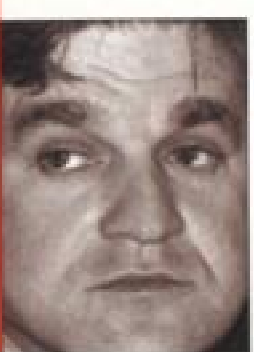
В Москве по этому поводу метали громы и молнии. В Госдуме отдельные горячие головы призывали привлечь Калугина к уголовной ответственности по статье измена родине (правда, не очень понятно, как это сделать — подозреваемый-то за океаном). Лица бывших коллег Калугина при упоминании его имени посуровели еще больше. Пресс-секретарь Службы внешней разведки Татьяна Самолис огласила заявление, выдержанное в не присущих этому ведомству эмоциональных тонах: «На протяжении многих лет Калугин старательно отрабатывает полученное им право проживать в США и ради выторговывания новых льгот готов отправить за решетку кого угодно».

С точки зрения бойцов невидимого фронта поступок экс-чекиста действительно выглядит как попрание всех принятых в этой среде этических норм. Калугин публично «сдал» своего бывшего агента, с которым лично сотрудничал более двадцати лет. До того как отставной генерал-майор КГБ дал показания, федеральной прокуратуре США нечего было предъявить 74-летнему бывшему полковнику американской армейской разведки. За исключением видеозаписи, на которой престарелому шпиону предлагает возобновить сотрудничество «российский агент» (его роль исполняет сотрудник ФБР). Для доказательства вины этого явно недостаточно, нужны показания свидетелей, ни один из которых лично обвиняемого не знал. И тут появляется Калугин, опознавший в Трофимофф агента КГБ, с которым генерал встречался и которому отдавал приказания. Теперь от пожизненного заключения Джорджа Трофимофф вряд ли что-то спасет.

В общем-то, Калугин в очередной раз доказал известную истину — работа на шпионском поприще далека от романтического ореола, созданного в литературе и кино. Занятие это грязное, и предательство, а подчас и более серьезные прегрешения, встречается в нем на каждом шагу. Еще меньшей чистотой отличается, пожалуй, только политика, которой уже добрый десяток лет занимается отставной генерал КГБ Олег Калугин.

Олег Одноколенко

Неотменяемый выбор



У Приморья новый губернатор — Сергей Дарькин. Глава владивостокской рыболовной компании «Ролиз», набравший во втором туре более 40 процентов голосов, уже занялся решением насущных проблем края — ТЭК и коммунального хозяйства. Чтобы помочь ему в этом, 25 июня во Владивосток отправился премьер Михаил Касьянов. Новый губернатор может не беспокоиться по поводу стараний оппонентов оспорить результаты голосования. Приморский краевой суд отклонил иск экс-кандидата в губернаторы Виктора Черепкова и депутата краевой Думы Владимира Гильгенберга, требовавших отменить регистрацию Дарькина на тех же основаниях, по которым со второго тура был снят Черепков (за неоплаченное выступление на радиостанции «Эхо Москвы»). Суд счел, что губернатор Дарькин не отвечает за действия кандидата Дарькина. В то, что Верховный суд, который рассматривает еще одну жалобу Черепкова, пойдет на отмену результатов выборов, не верит, похоже, никто.

Достаточно посмотреть на довольное лицо бывшего главы края, а ныне председателя Госкомрыболовства Евгения Наздратенко, чтобы прийти к выводу: все для Дарькина сложится наилучшим образом. Экс-губернатор не только способствовал проведению избирательной кампании своего преемника, но и сумел «сосватать» Дарькина Кремлю — «смотрины» самого перспективного кандидата в администрации президента состоялись в промежутке между первым и вторым туром выборов.

Беда в том, что последующие за приморскими региональные выборы будут немногим чище. Принятое Госдумой положение, запрещающее кандидатам обжаловать решение судов первой инстанции, действует по-прежнему. А это значит, что приморский сценарий, когда не избиратели, а суд первой инстанции решает, кому участвовать во втором туре выборов, будет повторяться.

С.В.

Добро пожаловать, или Посторонним въезд воспрещен



Для жителей Аляски, Порт-Артура и Финляндии открывается перспектива стать гражданами Российской Федерации

Андрей Камакин
РОССИЯНЕ

Датой рождения российского паспорта можно считать 28 ноября 1991 года, когда Борис Ельцин подписал закон «О гражданстве РФ», признающий гражданами РФ всех постоянно проживавших на тот момент на территории России граждан СССР — около 150 миллионов. За девять с половиной лет российской независимости к коренным россиянам присоединилось 4,1 миллиона приезжих, из которых более 100 тысяч — из дальнего зарубежья. Наиболее известные случаи — натурализация защитника московского «Спартака» камерунца Кристиана Тчуйсе, возвращение российского гражданства потомкам эмигрантов первой волны — Шереметевым, Толстым, Милославским. В минувшем году российский паспорт получила правнучка князя Юсупова (одного из убийц Григория Распутина).

Столь быстрый рост числа «неместных» россиян объясняется чрезвычайным либерализмом закона: все бывшие граждане СССР, которые не приобрели иного гражданства, могли стать россиянами, просто пожелав того. Но этот порядок действовал только до 31 декабря 2000 года, когда широко распахнутая дверь в Россию захлопнулась (осталась, впрочем, масса «калиток»). Группа депутатов Думы во главе с председателем Комитета по делам СНГ и связям с соотечественниками Борисом Пастуховым не смогла смириться с этим и разработала новую редакцию закона, которая превосходит либерализм предшественника.

Не валяй дурака, Аляска

Депутаты исходят из того, что Россия — правопреемник Советского Союза, а тот в свою очередь — Российской империи. «По нашему закону граждане бывшего Советского Союза, царской России и их потомки, которые не заявляли о желании стать гражданами другого государства, по признанию являются гражданами России», — сообщил обозревателю «Итогов» депутатат Георгий Тихонов, один из авторов законопроекта.

«По признанию» — означает, что никаких заявлений и прочих формальностей не требуется. Воображение тут же рисует картину: в одно прекрасное утро народы, населяющие просторы, которые принадлежали необъятной Российской империи, — киргизы и украинцы, грузины и эстонцы, наконец, финны, жители Аляски и поляки, — проснувшись, узнают, что отныне они граждане Российской Федерации. В самом деле, никто из «местных» в момент перемены подданства ходатайств о вступлении в новое гражданство не писал. А алеуты и эскимосы, когда продавали их родину Аляску, и писать-то не умели. Да если бы и умели — кто б их, нехристей, спрашивал? А раз так — назад, в Россию.

Правда, при ближайшем рассмотрении выяснилось, что при всей смелости мысли покушаться на американский и финский суверенитеты депутаты все-таки не решились. На потомков подданных короны Российской империи распространяется регистрационный порядок принятия в гражданство, а стало быть, им придется написать заявление с соответствующей просьбой. Но для территорий, некогда входивших в состав СССР, все верно. И в случае утверждения закона население 14 бывших братских республик, а также Белостокского воеводства Польши и китайского Порт-Артура в одночасье становятся гражданами Российской Федерации. Плюс их последующее потомство.

Никакие внешнеполитические издержки авторов законопроекта не смущают. Свою новацию они объясняют заботой о «25 миллионах наших русскокультурных соотечественниках». «Вот живет наш человек в Таджикистане, — объясняет депутат. — Приехал строить Нурекскую ГЭС и не уехал до сегодняш-

ШИРОКО РАСПАХНУТАЯ ДВЕРЬ ЗАКРЫЛАСЬ. ПРЕЖНИЙ ПОРЯДОК ПОЛУЧЕНИЯ РОССИЙСКИХ ПАСПОРТОВ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМИ ИЗ СНГ ПЕРЕСТАЛ ДЕЙСТВОВАТЬ. ОДНАКО ГРУППА ДЕПУТАТОВ ГОСДУМЫ ПРЕДЛОЖИЛА ПОЙТИ ЕЩЕ ДАЛЬШЕ И РАСПРОСТРАНИТЬ РОССИЙСКОЕ ГРАЖДАНСТВО НА ВСЕХ, РОЖДЕННЫХ В СССР И РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ, А ТАКЖЕ ИХ ПОТОМКОВ

него дня. Ему и выехать-то не на что. Он наш, русский, россиянин». Аргумент оппонентов — все, кто хотел, уже стали гражданами РФ — не проходит: «Для этого надо писать заявление, платить пошлину... Не у всех хватает сил, нервов и денег, чтобы заниматься этой процедурой». То, что под закон подпадают далеко не только «русскокультурные соотечественники», — не проблема. «Зачем таджику, живущему в горах, российский паспорт?» — недоумевает Георгий Тихонов. Но вполне допускает, что этим правом воспользуются жители Абхазии, не говоря уже о Приднестровье.

С кем ты, товарищ?

Однако всем этим геополитическим фантазиям едва ли суждено сбыться. В Госдуму внесен еще один — президентский — проект закона о гражданстве. В отличие от депутатского он, напротив, предусматривает ужесточение прежнего порядка. «После распада Союза новыми государствами был выбран так называемый нулевой вариант, — говорит Татьяна Холщевникова, член рабочей группы по подготовке законопроекта. — В течение определенного срока надо было ответить на вопрос: с кем ты, товарищ? Прошло девять лет. Неужели этого не достаточно, чтобы определиться?» Старый закон — «закон переходного периода» — сыграл свою роль, но и новый интересами соотечественников не пренебрегает, убеждают сторонники президентской версии. «Все, кто хочет стать гражданином РФ, попадают в рамки закона. А для мошенников должен быть поставлен хотя бы небольшой барьер, — говорит Холщевникова. — Слишком легко сегодня приобрести гражданство РФ. Самая большая лазейка для этого — это брак».

Речь идет о том, что по старому закону гражданство безо всякой волокиты (достаточно заявления) предоставляется лицам, вступившим в брак с россиянином. Результатом действия этой статьи стал бурный расцвет полукриминальной индустрии. В газетах замелькала реклама неких «фирм»: «Российское гражданство, тел.:...». И без того несложную процедуру до предела упростил принятый три с половиной года назад закон об актах гражданского состояния. «Из благих побуждений было разрешено регистрировать брак где угодно, без привязки к месту проживания, — объясняет Татьяна Холщевникова. — Живут, скажем, люди на Колыме и мечтают сочетаться браком в Петербурге в белые ночи. Зачем им в этом препятствовать? Мы даже не предполагали, что это может привести к вакханалии фиктивных браков с целью получения гражданства». Дело поставлено на поток. Зафиксированы случаи, когда семидесятилетние старушки заключают







по нескольку браков в течение года с молодыми кавказцами. Брак и развод при отсутствии детей — процедуры несложные. Вот и гуляет паспорт бабушки по разным загсам. Причем сама она может и не знать о своих новых замужествах.

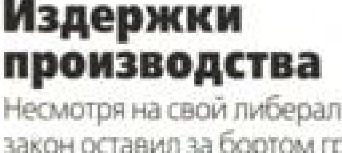
По новому закону брак позволяет иностранцу претендовать лишь на вид на жительство. Для того чтобы полностью влиться в братскую семью российских народов, надо «вытерпеть» три года супружеской жизни. Упрощенный порядок остается только для тех, кто родился на территории РСФСР (и состоял при этом в гражданстве СССР), и тех, у кого хотя бы один из родителей гражданин России. Для прочих обязателен пятилетний срок постоянного проживания в стране. Правда, и тут есть исключения: для граждан бывшего СССР срок может



ПОПУЛЯРНОСТЬ РОССИЙСКОГО ПАСПОРТА РАСТЕТ ГОД ОТ ГОДА. ФИНСКИЙ САНТА-КЛАУС В БУДУЩЕМ МОЖЕТ СТАТЬ ГРАЖДАНИНОМ РОССИИ. А ВОТ ФУТБОЛИСТ КАМЕРУНЕЦ КРИСТИАН ТЧУЙСЕ — ОДИН ИЗ ТЕХ, КТО УЖЕ РЕШИЛ, ЧТО ВРЕМЯ ЖИТЬ В РОССИИ. ЕГО ВЫБОР УДАЧНО СОВПАЛ СО СПОРТИВНЫМИ ИНТЕРЕСАМИ НОВОЙ РОДИНЫ. НЕ СТОЛЬ ЦЕННЫХ СОИСКАТЕЛЕЙ ГРАЖДАНСТВА РФ ОТЕЧЕСТВО ВСТРЕЧАЕТ НЕПРИВЕТЛИВО

быть сокращен. Но для начала им все же придется переехать в Россию на ПМЖ. В этом основное отличие от ныне действующего закона, по которому можно было получить российский паспорт и за пределами страны. Этим правом за десять лет воспользовалось около 1,7 миллиона человек.

Дальнейшее увеличение числа зарубежных россиян чревато проблемами. «Сегодня действует соглашение по пенсионному обеспечению граждан государств СНГ, — говорит первый зам. начальника Управления президента РФ по вопросам гражданства Виктор Кузнецов. — Они получают пенсию того государства, в котором постоянно проживают. Но в любой момент любой гражданин России может потребовать российскую пенсию. Представляете, что будет, если платить всем, кто проживает за рубежом? Это экономический аргумент против того, чтобы признавать всех подряд гражданами России». Еще один экономические аргумент — принятие Земельного кодекса, согласно которому россияне получают привилегии в вопросе покупки земельных участков.



Издержки производства

Несмотря на свой либерализм, старый закон оставил за бортом гражданства немало неприкаянных. Напомним, что гражданами России могли стать лишь те, кто постоянно проживал на ее территории на момент вступления закона в силу. Постоянно проживающими было решено считать тех, у кого есть постоянная прописка. «В тот момент действовало положение о паспортной системе в СССР, и иного критерия не было, — объясняет Виктор Кузнецов. — Иначе надо было бы признавать россиянами всех временно находившихся на территории России, вплоть до тех, кто был проездом».

В итоге многие, всю жизнь прожившие в России — население общежитий и съемных квартир, не имеющее иной прописки, кроме временной, — озаботившись получением нового российского или загранпаспорта, узнают, что вовсе они и не граждане. Сами виноваты, считает начальство. «Они могли пройти процедуру в упрощенном порядке, — говорит Кузнецов. — Но у нас просто никто об этом не задумывался. Думали: живу здесь — значит, гражданин». Теперь же придется побегать по инстанциям, доказывая свое гражданство. В еще более сложном положении те, кого угораздило перехать в Россию без выписки со старого места жительства. Ходатайствовать о получении российского гражданства они могут только по месту прописки, а ее в свою очередь не могут обрести, пока нет гражданства. Чтобы выбраться из этого замкнутого круга, незадачливые репатрианты должны вернуться на покинутую родину и обратиться в российское консульство. Некоторым это недосуг, у кого-то нет денег, у кого-то сил, некоторые не рискуют возвращаться в горячую точку. Президентский законопроект, исключающий возможность получения гражданства России за ее пределами, несомненно, добавит им проблем.

Впрочем, пока в стране остается советская система прописки, никакие, даже самые эстравагантные нововведения революции не сделают. Гражданином можешь ты не быть, но зарегистрированным быть обязан. Граждане, не имеющие постоянной прописки, не имеют равных прав с остальными россиянами. Как с «нерезидентов» с них берут гораздо больший налог и двойную плату в гостиницах. Да что там — общегражданский паспорт и то не могут получить (в российских консульствах выдаются только заграничные). И так по всему списку продекларированных Конституцией прав, вплоть до «избирать и быть избранным». Единственное утешение в том, что нет и сопутствующих правам обязанностей. ■



Та самая Татьяна

«Березовский стал главным редактором «Независимой газеты» — именно так интерпретируют столичные журналисты назначение на руководящие посты в «НГ» Татьяны Кошкаревой и Рустама Нарзикулова, за которыми еще со времен их работы на ОРТ закрепилась слава «информобслуги» Бориса Абрамовича. Превратится ли «НГ» с приходом нового руководства в «боевой листок»? Насколько изменится политическое лицо «Независимой газеты» — одного из долгожителей российского медиарынка? Эти вопросы наш обозреватель задал новому главному редактору «НГ» Татьяне Кошкаревой

Александр Алферов

ЭХО НЕЗАВИСИМОСТИ



НОВАЯ КОМАНДА ПЕРЕКРАИВАЕТ «ВИШНЕВЫЙ САД» ПО СЦЕНАРИЮ БОРИСА БЕРЕЗОВСКОГО. **ТАТЬЯНА КОШКАРЕВА** СО СВОИМИ ЗАМЕСТИТЕЛЯМИ **АЛАНОМ КАСАЕВЫМ** (СЛЕВА) И **БОРИСОМ КАУФМАНОМ**

— Татьяна, когда вам было сделано предложение занять место Виталия Третьякова, были колебания?

— Естественно, потому что мы с Рустамом Нарзикуловым (новый гендиректор «НГ». — **«Итоги»**) очень хорошо знаем, что такое Виталий Товиевич Третьяков для «Независимой газеты». Мы понимали, что нас неизбежно ожидает сравнение с Личностью.

— Что повлияло на ваше решение?

— То, что мы работали в газете три года и очень хорошо знаем коллектив, внутреннее устройство редакции. Это соображение перевесило все остальные. Прощаясь с коллективом, Третьяков сравнил «НГ» с «вишневым садом», на что появился внутренний ответ — «вишневый сад» был продан не сейчас, а в 1995 году. А на Лопахина я не тяну, равно как и Виталий Товиевич на Раневскую. Была еще такая фраза: «Вполне возможно, что костяк редакции покинет родные стены». На моей памяти несколько «костяков» покидали эти стены, а «НГ», несмотря на всю ее связь с именем Третьякова, мне кажется, доросла до того уровня, когда может существовать самостоятельно.

— Как быстро вы приняли предложение Березовского возглавить «НГ»?

— Это был длительный процесс, причем общение с Березовским было минимальным. А когда предложение было сформулировано, практически не оставалось времени на решение. Не мы, так другие занялись бы этим.

— Как вас с Рустамом Нарзикуловым приняли в газете?

— Все произошло в рамках разумных предположений. С кем были хорошие отношения — хорошо приняли. Те, с кем были какие-то разногласия, не только работали, восприняли наш приход с некоторым напряжением. Всякое случалось, когда мы здесь работали, поэтому некоторые люди разволновались. Приход в редакцию, я считаю, прошел нормально, насколько это было вообще возможно. Ведь существует масса мифов. Вот характерный пример. Когда в первый день работы в новом качестве я вошла в один из отделов и увидела вопрошающие взоры, то сразу сказала: «Да, зовите меня Фанни Каплан, в редакции вводится форменная одежда — кожаная тужурка, у мальчиков татуировка, у девочек красная косынка, газета превращается в «боевой листок», в связи с чем неизбежно переименование в «Искру», и т.д. Самое интересное, что некоторые восприняли это всерьез и спрашивали, за чей счет будет оплачена редакционная форма.

— Коллектив ждал от вас партийного стиля в работе?

— Это чувствовалось по настороженным взглядам, вопросы задавались интересные: «Как изменится линия газеты? Правда ли, что газета станет партийной?» Я отвечала: «Да, конкурс объявим среди партий». Здесь были даже такие, которые полагали, что мы приедем с уже готовыми полосами.

— Проблем в газете много?

— Проблемы копились годами, и некоторые из них я пока не знаю, как решать. Но в основном они носят организационный и финансовый характер.

— У вас уже есть какой-то план действий?

— Мы сейчас пытаемся разобраться в ситуации. Два года мы здесь не работали, и за это время произошли значительные изменения. Хотелось бы разобраться, почему они произошли, как выходить из этой ситуации. Например, когда мы уходили в газете работали примерно двести пятьдесят человек. Сейчас работают триста пятьдесят. Нам это показалось странным с точки зрения оптимизации расходов.

— Тем не менее есть некая модель, которой хотелось бы соответствовать?

— Есть некий идеал в голове, к которому мы хотели бы прийти путем договоренностей, компромиссов и коренного изменения финансового менеджмента.

— Вы с Нарзикуловым как-то поделили между собой руководящие функции?

— А что их делить, если функции уже поделены постами главного редактора и гендиректора.

— Кто-нибудь уволился из газеты?

— Мне заявления об увольнении пока никто не подавал. Правда, в последний день работы бывшего главного редактора несколько человек ушли в отпуск. У меня пока есть сомнения, рассматривать ли это как намек на последующее увольнение.



— Приложения к газете будут сохранены?

— Будем смотреть, разбираться — не я создавала, не мне разрушать. Решение об изменении структуры газеты в любом случае будет коллективным. Самые острые вопросы, по которым не удастся прийти к единому мнению, будем решать «тупым» голосованием. Вообще, смена руководства произошла именно по экономическим мотивам. Грубо говоря, «вишневый сад» был без чистого туалета. Хотелось бы какой-то прозрачности, какого-то понимания того, что, собственно говоря, происходит.

— Какие шаги предпринимаются для этого?

— Этим занимаются специалисты, идет аудит, и процесс еще не закончен.

— Березовский обозначил свои политические требования?

— Он здравомыслящий человек и никаких условий нам не ставил. Когда специалисты разберутся, мы скажем, что можно сделать.

— Березовский заявил, что одной из причин смены руководства было пересечение ниш «Коммерсанта» и «Независимой газеты». Как вы будете решать эту проблему?

— Мы сами услышали это по телевизору и поняли, что есть такой вопрос. Сейчас мы его решаем для себя.

— А у Березовского не пытались выяснить?

— Я думаю, разговор еще предстоит.

— Работать с ним непросто?

— Интересно. Он, конечно, мыслит нетривиально, парадоксально.

— В отношении прессы принято употреблять различные прилагательные: лояльная, независимая и т.д. Какие из них вы относите к своей газете?

— Независимая и конструктивная. Здесь всегда работали люди, которые независимы в суждениях. Мне кажется, в этом смысл названия газеты. Это не есть независимость издания от внешнего мира. Это независимость суждений каждого работающего здесь человека.



ВЕРНУВШИСЬ В «НЕЗАВИСИМУЮ» В НОВОМ КАЧЕСТВЕ, **ТАТЬЯНА КОШКАРЕВА** ВМЕСТЕ С **РУСТАМОМ НАРЗИКУЛОВЫМ** (ВВЕРХУ СЛЕВА) ПООБЕЩАЛИ НАВЕСТИ В РЕДАКЦИИ РЕВОЛЮЦИОННЫЙ ПОРЯДОК. В ШУТКУ...

— В «Независимой» какая-то особая атмосфера?

— Безусловно. Когда газета только создавалась, это было прекрасное, романтическое время. И эта атмосфера до сих пор, несмотря ни на что, сохранилась. «Костяки» уходили, были скандалы, но дух думающей интеллигенции остался, и я думаю, он тут неистребим. Здесь уже стены пропитались этим.

— Кто теперь будет вести «круглые столы» политологов?

— В зависимости от темы будет вести тот, кому она ближе. Кто-то из членов редколлегии, замов главного редактора.

— Говорят два года назад вы ушли из «НГ» со скандалом?

— То было и самое счастливое, и самое тяжелое время, потому что нагрузка была чудовищная. Плюс у «Независимой» последние годы были большие финансовые затруднения. Была и еще одна серьезная проблема. Когда у журналиста есть собственные политические или иные убеждения, то очень трудно разграничить их и профессию. В тот момент у нас с Рустамом возникла такая проблема. Сейчас такой проблемы нет.

— Вы руководствуетесь какими-то принципами в работе?

— Конечно. Например, я до сих пор не знаю тонкостей технологического процесса на телевидении по той простой причине, что сначала я узнала людей, поняла, что могу им доверять в профессиональном плане, а дальше это был уже не мой вопрос. Так и здесь. Есть люди, которые годами работают, которые в своей области считаются профессионалами, и я не собираюсь давать им советы.

— Вам удастся совмещать административные обязанности с творчеством?

— Подобный опыт уже был. Я возглавляла в «Независимой» отдел политики, одновременно была замом главного редактора, вела номера, писала в газету. Примерно такая же нагрузка была у Нарзикулова. Нам бы хотелось и сейчас совмещать творческие и административные функции, хотя мы понимаем возникающие при этом сложности. Например, объяснить людям, что точка зрения авторов, Нарзикулова и Кошкаревой, не есть позиция руководства газеты или еще кого-то, очень тяжело. Пока мы пытаемся решить этот вопрос для самих себя.

— Кто в вас пересиливает: руководитель или журналист?

— Конечно, журналист! Сидишь на планерке, а есть же собственная мысль. Смотришь и гипнотизируешь — скажи, ну скажи же! Как правило, говорят. Чем приятен коллектив, тем, что здесь профессионалы. В основном.

— Вам сны снятся?

— Мне снится Виталий Товиевич Третьяков, который ругает за какие-нибудь ошибки или недостатки в работе.

— А например, «Разговор Путина с Березовским», как Третьякову, вам не снился?

— Вообще это интересно, но пока Бог миловал. Нет, моих «снов» в газете не будет.

— От чего бы вы хотели застраховаться как редактор?

— От любви. Представьте себе: влюбленный главный редактор. ■



Беспартийное лето

Жить стало лучше, жить стало скучнее

НЕДЕЛЯ С ЛЕОНИДОМ РАДЗИХОВСКИМ

Наконец в третьем чтении принят закон о политических партиях. Сегодня кажется, что он может стать торжественной могильной плитой, на которой будут золотом высечены имена «узаконенных партий». И дело вовсе не в том, что закон плох (строг, направлен на удушение партий и т.д.). Ничего подобного! Это вполне разумный, вполне приличный закон. Причина кризиса всех — без исключения — российских политических партий вовсе не в законе. Причина — в самих партиях, в их неспособности вписаться в реальную жизнь страны.

Простой пример: неутомонный Борис Абрамович обещает «бороться за власть», создать «оппозиционную партию». Но какой же будет идеология этой партии? Ответ Березовского: мы соединим либерализм и патриотизм! Недурно. Беда лишь в том, что Борис Абрамович запамятовал — «есть такая партия!». Называется — «Единство». (Конечно, в ее создании Березовский поучаствовал, слов нет, но сейчас-то он как будто не вспоминает о своих заслугах перед Родиной, а хочет создавать НОВУЮ партию!). И есть общенациональный лидер, который как раз соединяет либерализм с патриотизмом. Назвать имя?

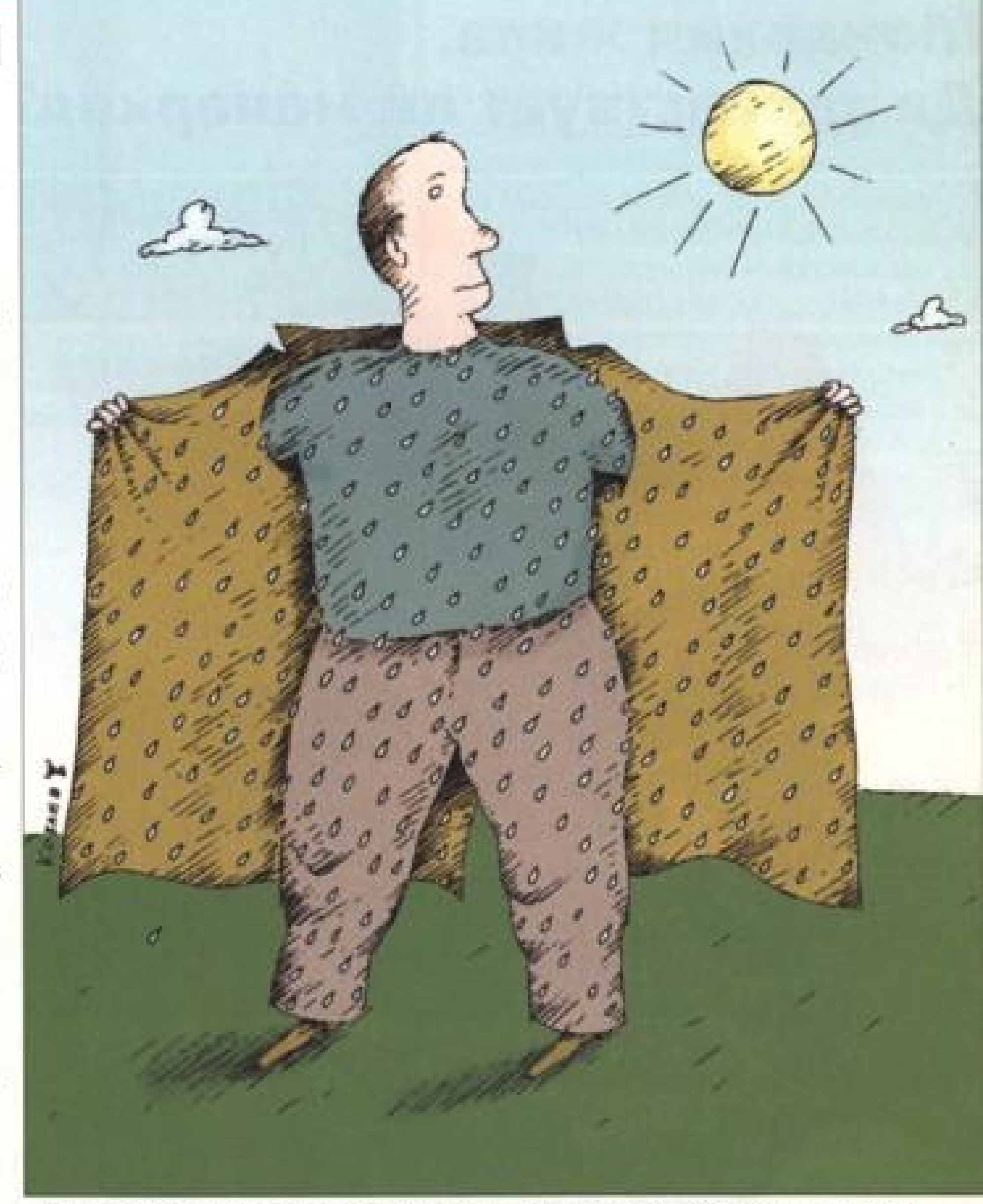
И это — не личная проблема Березовского. Он просто точно выразил существующее положение вещей. Тупиковое положение для политической оппозиции, вообще для политических партий. Проблема всех партий в России — идейная нищета. Единственная популярная в обществе идеология именно эта — соединение либерализма (многим кажется, что просто «здравого смысла») с патриотизмом. И эта ниша занята властью. Полностью и плотно, не протиснешься. Значит, остальным партиям остается или а) «вносить частные поправки», как это пытается делать СПС, или б) идти заведомо абсолютно непопулярным путем, как это делает, скажем, Новодворская, поднимая «антипатриотические» лозунги, или в) отдыхать, «сидеть у моря и ждать погоды».

Пример такого «тихого сидения» показали на прошедшей неделе лидеры демократов, собравшись по инициативе Явлинского с участием Горбачева и других уважаемых людей. Увы, невозможно отделаться от слов «пикейные жилеты» — эти слова сами лезут на язык... Говорю об этом с искренней горечью, потому что, во-первых, о чем-то же журналистам писать надо, а раз партии выходят в тираж, то вроде как и не о чем, и, во-вторых, искренне убежден, что политические партии, оппозиция, идейная борьба в России, как в любой демократической стране, необходимы.

Но есть вещи и приятные. Главное событие недели — нам наконец на пару дней дали лето. Люди спешат пользоваться, до часа ночи на улицах Москвы полно народа.

В связи с этим у меня лишний раз укрепилась старая мысль — мы наконец живем в нормальной стране!

Тому множество примеров. Ну вот, например, — водку продают 24 часа в сутки, разброс цен огромный, а пьяных в 100 раз меньше, чем в советские времена, при всех тогдашних ограничителях по времени и громадных (пропорционально к зарплате) ценах. Или вот — уровень агрессии. Да, преступность выросла в разы, точно. А агрессия — в транспорте, магазине, на улице, в поликлинике и т.д. стала меньше. Люди живут, может быть, материально хуже — но они спокойнее! И никакие стоны о ТВ-насилии гроша ломаного не стоят. Я



помню подростков моего детства — нынешние нормальнее, спокойнее, цивилизованнее. Цифрами это не померяешь, наверное, — но это так.

Почему? Да потому, что жизнь стала удобнее, нормальнее. Да-да, в этот страшный период «первоначального накопления» жизнь удобнее и человечнее, чем в советские времена. Даже реклама — она раздражает, но куда меньше, чем политбезумие советских времен. Лучше реклама курортов (даже если вы туда не поедете), чем плакат «Мы с тобой прошли полсвета. Если надо — повторим!» Реклама зубной пасты лучше влияет на психику, чем реклама КПСС. Потому что сегодня в центре рекламы (пусть какой угодно нелепой и бестактной) человек с его нормальными потребностями, удобствами, удовольствиями — а тогда ему на голову все время норовило наступить огромное Государство, которое его вечно куда-то звало, экзаменовало, учило и ругало. А сегодня его не ругают, его оставили в покое. В большом, красивом и довольно светлом городе. Вот люди и рады.

Отсюда мораль — все волнуются о «национальной идее». А она проста и неоригинальна (в России, правда, это звучит свежо, даже парадоксально) — хотя бы минимальное уважение к человеку и комфорт человеческой жизни. Вот и все.

Корона без наследников

Монархия жива. Да здравствует ли монархия?



КОГДА В 1926 ГОДУ ПОЯВИЛАСЬ НА СВЕТ НЫНЕШНЯЯ КОРОЛЕВА, БРИТАНСКАЯ МОНАРХИЯ КАЗАЛАСЬ ВЕЧНОЙ. СЕГОДНЯ МНОГИЕ ДУМАЮТ, ЧТО ЕЛИЗАВЕТА II ОКАЖЕТСЯ ПОСЛЕДНЕЙ КОРОЛЕВОЙ.
ВВЕРХУ: БУДУЩАЯ КОРОЛЕВА НА РУКАХ У СВОЕЙ МАТЕРИ ЕЛИЗАВЕТЫ, РЯДОМ — КОРОЛЕВА МЭРИ, СТОЯТ — КОРОЛЬ ГЕОРГ V И ГЕРЦОГ ЙОРКСКИЙ

Татьяна Сергеева

ПЕРЕЖИТКИ

«НЕ СПРАШИВАЙТЕ МЕНЯ, почему день рождения королевы отмечается в июне, если на самом деле он в апреле. Примите это как должное — как крикет, как фунты, шиллинги, как все другие старинные английские обычаи», — заявил однажды американским журналистам герцог Эдинбургский Филип, супруг английской королевы Елизаветы II.

Традиция июньского празднования родилась еще в 1748 году. С тех пор за два с половиной столетия традиция эта нарушалась лишь однажды — в 1955 году, когда из-за забастовки железнодорожных рабочих королева отменила торжество, сочтя его неуместным.

Июнь в этом году — месяц двух королевских юбилеев. Елизавета II отмечает свое 75-летие, а ее супругу исполнилось 80. В день официальных торжеств, несмотря на проливной дождь, над Лондоном как всегда прогремел салют, а сама виновница торжества лично приняла парад у королевской гвардии.

«Если они такие же, как мы, — зачем они нам?»

Пожалуй, не найдется сейчас в Англии ни одного человека, которого не волновала бы судьба английской монархии. Страна, уставшая от бесконечных королевских скандалов, все больше склоняется к тому, что монархия в том виде, в каком она существовала до сих пор, не нужна. Бывшая в свое время символом добропорядочности, королевская семья давно напоминает простым смертным... их же самих.

Согласно последним опросам общественного мнения, более трети англичан уверены, что с ликвидацией монархии Британия станет только лучше, а среди молодежи в возрасте от 18 до 24 лет почти каждый второй считает, что монархия свое отжила.

Обсуждение судьбы королевства давно уже вышло за пределы кухонь и пабов. Не так давно канадский министр иностранных дел Джон Мэнли открыто высказался против того, чтобы английская королева оставалась главой Канады. «Когда она путешествует по миру, — сказал министр, — она представляет Англию, но не Канаду». И хотя канадский премьер-министр Жан Кретьен поспешил дезавуировать высказывание своего министра, объявив себя твердым сторонником монархии, факты говорят сами за себя: когда такое было возможно, чтобы наследного принца, прибыв-





ПРИНЦ УЭЛЬСКИЙ ЧАРЛЬЗ РАЗОЧАРОВАЛ ПОДДАННЫХ. КОГДА ВЫЯСНИЛОСЬ, ЧТО ОН ИЗМЕНЯЛ НЕ ТОЛЬКО ПРЕЖНЕЙ СУПРУГЕ ПРИНЦЕССЕ ДИАНЕ, НО И СВОЕЙ ДАВНЕЙ ПОДРУГЕ КАМИЛЛЕ ПАРКЕР-БОУЛЗ (СЛЕВА), **ШАНСЫ ЧАРЛЬЗА ЗАНЯТЬ ПРЕСТОЛ СТАЛИ РАСЦЕНИВАТЬСЯ КРАЙНЕ НИЗКО**

шего в страну с высочайшим визитом, продезинфицировали в аэропорту, как простого смертного?

А в Австралии накануне юбилея королевы местные республиканцы вновь подняли вопрос о ликвидации монархии. Полтора года назад по их инициативе уже был проведен референдум, показавший, что большинство австралийцев не возражают против сохранения монархии. Но, видимо, полагая, что ситуация с тех пор сильно изменилась, республиканцы предложили провести референдум заново. Считая монархию родимым пятном на теле демократии, они выступают за введение в стране института президентства.

Никто, конечно, и в Англии не призывает к революционным свержениям. Идея тихой отмены монархии, когда после смерти королевы трон перестанет передаваться по наследству, гораздо больше привлекает англичан.

Наследников Елизаветы II Англия откровенно не любит. Принцесса Анна, открывшая в 1992 году череду королевских разводов, сегодня более или менее в тени. Раздражение публики вызывают ее братья. Чарльз прочно занимает первое место в списке самых непопулярных людей Англии. Эндрю и Эдвард — излюбленные некогда персоны для английских карикатуристов — уже давно вызывают откровенную скуку. Как написала однажды в редакционной статье «Sunday Telegraph», монархия не будет свергнута народным гневом. Англия поглотит ее в глубокой зевоте.

Как ни странно, впервые мнение о том, что со смертью королевы Елизаветы II монархия перестанет существовать, было высказано еще... в день ее коронации в 1953 году. Незадолго до торжественного события телекомпания Би-би-си совершила по тем временам немыслимую дерзость — обратилась с письмом к будущей королеве с просьбой разрешить телевизионную трансляцию ее коронации. Все до единого дворцовые особы возмутились подобной наглостью: попытка заглянуть в святая святых королевства считалась кощунством. Тогдашний премьер-министр Уинстон Черчилль отговаривал Елизавету от этой затеи. «Вы правы», — ответила она ему. И разрешила трансляцию. «Меня надо увидеть», — объяснила королева. В тот день, 2 июня 1953 года, ее увидели триста миллионов человек — рекордная в ту пору аудитория. Вот тогда-то королевские историки и сошлись на том, что день коронации Елизаветы II можно считать началом конца британской монархии. Нельзя смотреть на магию изнутри — она сразу же перестает быть магией.

Осознав свою ошибку, королева впоследствии потратила немало сил на то, чтобы пресечь дальнейшие попытки прессы проникнуть внутрь Букингемского дворца. Вначале ей это удавалось, и долгое время ни одна из английских газет не могла написать ни слова, если оно не было «освящено» сверху. Приближенные королевы давали обеты молчания настолько суровые, что даже иной раз сами жаловались: «Какая же радость в ужинах с королевой, если ты потом никому не смеешь рассказать об этом?»

Но гасить выступления газет с каждым годом становилось все труднее. Когда в пору своих семейных скандалов принц Эндрю и его тогдашняя жена Сара Фергюссон пригласили к себе в личную резиденцию фотографов, королева была в шоке: около 70 фотографий супружеской четы появились в журнале Hello!. Елизавета II ужаснулась, увидев фотографию принца, меняющего дочке памперсы. «Теперь, — написали потом в журнал возмущенные роялисты, — осталось только напечатать фотографию королевы, залезающей в ванну». И хотя до этого дело пока не дошло, за последние годы о королевской семье напечатано столько, сколько бы не набралось и за всю историю династии Виндзоров. Англия пережила на своем веку и плохих королей, и слабых, и глупых. Чего она никогда не видела — это королевской семьи, про которую было бы известно все.

«Он никогда не станет королем с такими ушами...»

«Чтобы выжить, монархия должна измениться, — сказал однажды герцог Эдинбургский Филип. — Никому не хочется оказаться в роли бронтозавра, который вымирает, не сумев приспособиться к изменяющейся окружающей среде». Филипу, впрочем, это и не грозит. А вот что касается его сына Чарльза, то здесь у герцога есть все основания для беспокойства. Отношения отца и сына никогда нельзя было назвать спокойными, но в последнее время они накалились до предела: герцог открыто назвал Чарльза непригодным для английского трона. Однажды, застав своего сына читающим в постели, темпераментный герцог взревел от гнева: «Если он хочет спать, то почему не спит? А если он хочет читать, то почему не сядет на стул, как все порядочные люди?»



Услышав «приговор» отца о своей профнепригодности, Чарльз, с детства предпочитающий помалкивать в присутствии родителей, впервые посмел открыто обидеться. Он отказался писать поздравительную речь к юбилею отца и свел свое общение с ним к протокольному минимуму. Впрочем, другого выхода у него и не было. Очередной скандал, разразившийся накануне юбилейных торжеств, снова вынудил 52-летнего Чарльза скрываться от отцовского гнева. Одна из германских газет сообщила сенсационную новость: Чарльз уличен теперь в неверности Камилле.



ПРИНЦ УИЛЬЯМ — ПОСЛЕДНЯЯ НАДЕЖДА БРИТАНСКОЙ МОНАРХИИ. ВОТ ТОЛЬКО В ОТЛИЧИЕ ОТ ОТЦА ОН НЕ СТРЕМИТСЯ К ТРОНУ. УИЛЬЯМ ШОКИРУЕТ РОДСТВЕННИКОВ ПЛЕБЕЙСКИМИ ПРИВЫЧКАМИ И ЗАНИМАЕТСЯ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬЮ НЕ НА СВЕТСКИХ ПРИЕМАХ, А В ЧИЛИЙСКОЙ ГЛУШИ



ВОКРУГ РОССИИ | ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

Англичане с трудом простили Чарльзу Диану. С еще большим трудом, но приняли его подругу юности — Камиллу. Легенда об их романтической любви и невозможности пожениться заставила в конце концов англичан проникнуться если и не уважением, то жалостью к принцу. И вот теперь всем стало ясно, что король-то голый: и не романтик, и не несчастный.

...Из машины 39-летней Элизабет Бьюкэнэн были похищены личные вещи. В их числе около 60 писем от возлюбленного, а по совместительству — шефа. Элизабет — личная секретарша принца Чарльза. Оберегая его письма как зеницу ока, она хранила их в самом «надежном» месте — в своей машине. Начав расследование по поводу этой истории, немецкий журнал Gala докопался аж до секретных записей охраны Чарльза. Та бесстрастно зафиксировала, что за последние несколько месяцев принц более 70 раз тайно посещал квартиру Элизабет. Если украденные письма Элизабет Бьюкэнэн будут преданы огласке, то скорее всего шансы Чарльза на корону приравняются к нулю: второго «камиллагейта» Англия не потерпит.



МАТЬ ЕЛИЗАВЕТЫ II В МИНУВШЕМ ГОДУ ОТПРАЗДНОВАЛА СВОЙ 100-Й ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ. В БРИТАНИИ МНОГИЕ СЧИТАЮТ ЕЕ ОЛИЦЕТВОРЕНИЕМ МОНАРХИИ — ИНСТИТУТА СТАРОГО, НО ИЗО ВСЕХ СИЛ СТАРАЮЩЕГОСЯ ВПИСАТЬСЯ В СОВРЕМЕННОСТЬ

То, что Чарльз отнюдь не первая королевская особа, ходившая «налево», — секрет Полишинеля. Славился такими походами и сам герцог Эдинбургский. Но никто никогда не сумел уличить его в этом. Чарльз был первым, кто не только попался на измене жене, но и открыто признался в этом с экрана телевизора. «Мой сын побил все рекорды глупости», — заявил на следующий день герцог Эдинбургский.

Чарльз любит рассказывать о своем трудном детстве. Родителям было не до него, и получасовая аудиенция с матерью в день — это все, что он помнит о ней из той поры. Отданный на учебу в пансионат, Чарльз признался однажды, что из всех своих одноклассников он был единственным, на кого действовало физическое наказание. Получив впервые розгами за беготню по коридорам, он навсегда научился вести себя «прилично». Одноклассники награждали его презрением за его правильность, но больше всего — за оттопыренные уши, которые и без того доставляли маленькому Чарльзу множество переживаний. Он часто слышал, как уговаривал его мать дядюшка Маунтбэттен: «Чарльз никогда не станет королем с такими ушами. Вы обязаны сделать ему операцию». Но королева категорически пресекала подобные разговоры, и когда для первого официального портрета повзрослевшего принца был приглашен художник, ему пришлось приклеивать уши Чарльза лейкопластырем.

Сегодня принца Уэльского такие мелочи уже не волнуют. Несмотря на репутацию неудавшегося семьянина и человека без обаяния, он вполне искренне надеется на то, что король из него выйдет хороший. Он постоянно повторяет, что не собирается отказываться от короны, и усердно работает над своим имиджем. Но пока две трети англичан неизменно повторяют во всех опросах, что не желают видеть на троне принца Чарльза. Королеве, до сих пор пользующейся непререкаемым авторитетом, они готовы простить все, даже ее скандальных детей. Чарльзу они не желают прощать ничего. Даже его ушей.

А будет ли мальчик?

Станет ли принц Уильям королем в обход своего отца? Уильям, с детства не отличающийся кротостью нрава, однажды заявил во всеуслышание, что не собирается становиться королем вообще. Правда, это было еще при жизни Дианы. Тогда, рассказывают друзья покойной принцессы, в разгар публичного развода с Чарльзом мать и сын случайно наткнулись вечером на телевизионную передачу, где как раз обсуждался вопрос о ликвидации монархии. Ведущий попросил зрителей проголосовать по телефону, указав два номера — «за» и «против». Мать и сын покатывались со смеху, когда Диана позвонила по номеру «за» и потом еще множество раз нажимала кнопку повтора. Спохватившись, она сказала Уильяму: «Смотри, не проболтайся отцу, это всего лишь шутка». Но принцу, похоже, идея пришлась по душе. По крайней мере, в свои 19 лет обязанный владеть всеми тонкостями королевских наук, Уильям еще и не думал приступать к их изучению.

Он ведет себя так, как не смел ни один из королевских наследников: изысканным дворцовым блюдам предпочитает плебейские гамбургеры и пиццу, вместо королевского балета с удовольствием сбегает на дискотеку или в бар, и, кажется, никто уже не удивится сегодня, если принц вдруг решит стать фотомоделью или женится на уличной девчонке. В отличие от отца он скорее откажется от короны, чем от своей свободы. Если, конечно, можно назвать свободой строжайшие запреты бабушки-королевы, которые даже он до сих пор не осмелился нарушить. Эти десять запретов он знает наизусть. Среди них — не пить, не курить и не целоваться с девушкой прилюдно. Пока ему это вроде удается, и бабушка просто обожает своего внука. Она первая, кто позволяет ему некие вольности типа вечеринки для его друзей в своем дворце, и последняя, кто узнает о его не вполне королевских поступках.

Когда осенью прошлого года Уильям решился отправиться в Чили с делегацией одной благотворительной организации, королева дала свое согласие, не раздумывая. Но бабушка никак не ожидала, что ее внук будет спать на полу рядом с бывшим бездомным, готовить еду на допотопной печурке в избе с тараканами и даже — о, ужас! — мыть туалеты. Хуже того, доказательства всего этого лицезрел весь мир — фотографии Уильяма в рабочей спецовке и с половой тряпкой в руках разошлись огромными тиражами.

Оказавшись в числе 100 других добровольцев, принц заявил, что не потерпит себе никаких поблажек. И десять недель, проведенные в Чили, в деревнях, не видавших ни водопровода, ни нормальных дорог, он работал наравне со всеми — таскал бревна, колол дрова, красил заборы и учил неумытых, оборванных ребятишек английскому языку. Однажды он с напарником красил деревянный дом, удивительным образом оказавшийся местной дискотекой. Хозяин дискотеки пригласил их заглянуть на огонек, и вымазанные в краске, уставшие от жары и работы, они полчаса проработали в этом богом забытом клубе ди-джеями. Уильям, которому дома не позволительно даже смотреть канал MTV, утверждает, что эти полчаса были самым ярким эпизодом из всей поездки.

Несколько лет назад королева-мать, прабабушка принца Уильяма, большую часть своего состояния поместила в специальный трастовый фонд и завещала правнукам. Из этого фонда принцы Уильям и Гарри получат к своему совершеннолетию (в Англии это 21 год) по 5 миллионов фунтов. А к сорокалетию — еще по 8 миллионов. Так что, судя по всему, недавние бабушкины инициативы по реформированию монархии путем запрещения королевским особам заниматься бизнесом внуков сегодня не особо заботят. Им нравится жить не по королевским законам, и ни бизнес, ни особый статус пока их не беспокоят. Уильям нередко дает особам пристрастным повод для нелестных подозрений. Когда рождественским утром он не появился вместе с отцом и братом в церкви, газеты не преминули объявить, что принца просто не сумели поднять с постели после бурной вечеринки. Слава о его пристрастии к спиртному тянется за ним уже не первый год. А не так давно в один из английских журналов обратился кинолюбитель, ухитрившийся запечатлеть принца Уильяма с некой блондинкой в обстановке исключительно пикантной. Пленку журнал купил, но публиковать из нее ничего пока не стал. Но кто знает, какие сенсации ожидают Англию в недалеком будущем?

Глядя на все это, самые ярые противники монархии говорят: «Можно откинуться в кресле и ждать, пока монархия окончательно разрушит сама себя».

Ну а долго ли сидеть им в этих креслах — покажет время. ■

ОПОРА ТРОНА

Примите скромную награду, сэр!

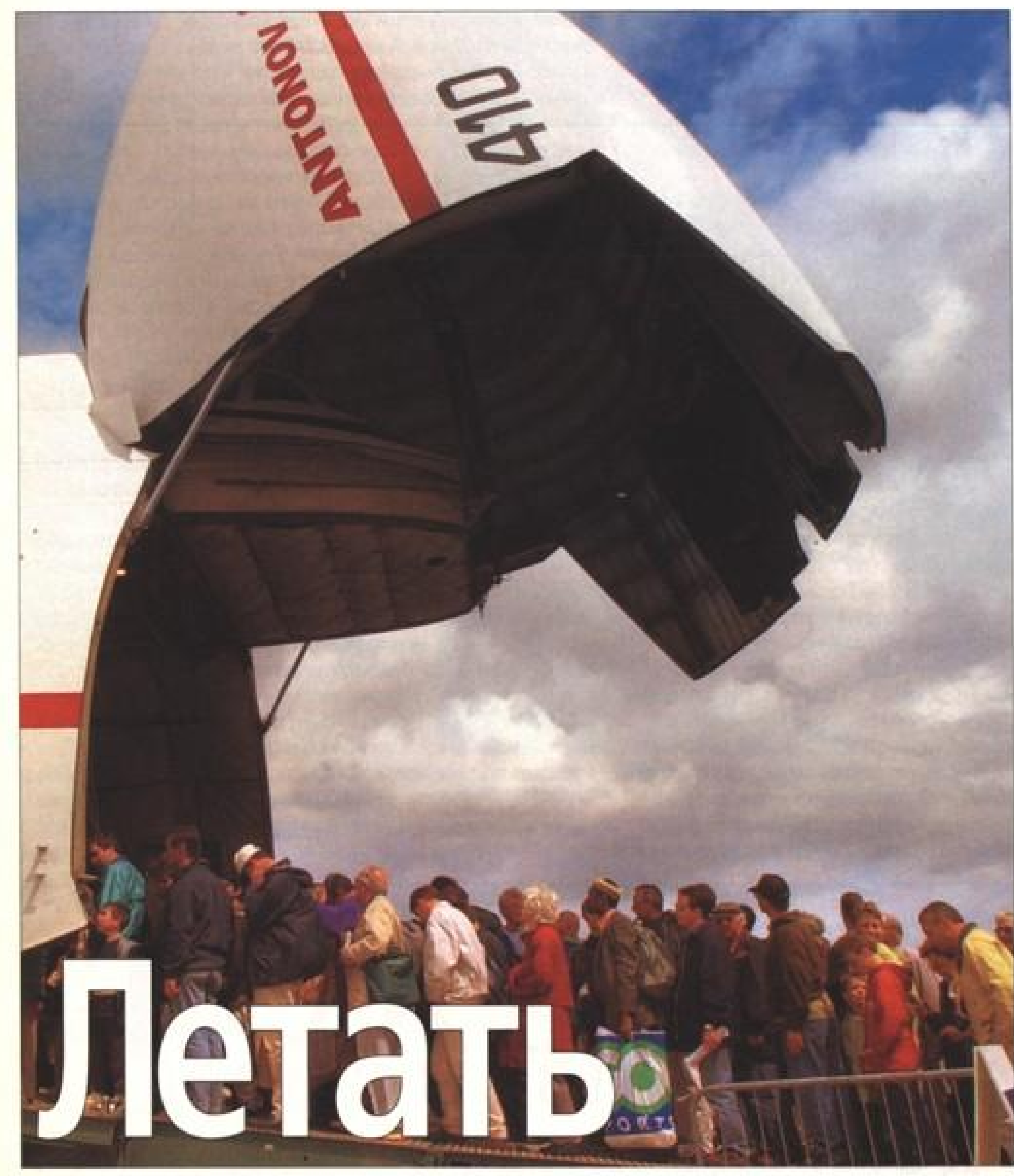
Монарх в Британии играет церемониальную роль. Но даже выполняя свои прямые обязанности — обращаясь с тронной речью к парламенту или раздавая титулы и награды, — королева лишь озвучивает решения, принятые правительством. Именно кабинет министров ежегодно утверждает список кавалеров ордена Рыцаря Британской империи (Knight of British Empire — KBE). Список оглашается в канун официального дня рождения монарха. Британцы, ставшие обладателями KBE, получают право перед своим именем употреблять титул «сэр». Иностранцам титул не присваивается, зато после фамилии они имеют право ставить аббревиатуру KBE.

В нынешнем списке немало спортсменов, в том числе бывший капитан сборной Англии по футболу Алан Ширер и автогонщик «Формулы-1» 66-летний Джеки Стюарт. А 24-летняя Эллен Макартур получила награду как первая женщина, сумевшая менее чем за сто дней совершить на яхте путешествие вокруг света. Самым известным лауреатом из мира бизнеса стал Кристофер Гент, исполнительный директор фирмы Vodafone, выпускающей мобильные телефоны. За заслуги в развитии средств массовой информации награды удостоен исполнительный директор агентства «Рейтерс» Питер Джоб.

Но наибольшее внимание, конечно, было приковано к звездам шоу-бизнеса, моды и искусства. Режиссер Энтони Мингелла, снявший оскароносного «Английского пациента», отныне будет величаться сэром. Известный британский модельер Джон Галиано, несмотря на неоднозначное отношение к его творчеству, все же попал в заветный список.

В последнем королевском списке не нашлось места для известных иностранных граждан. Впрочем, критерий отбора достаточно условен и порой вызывает удивление у самих лауреатов. К примеру, полгода назад американский кинорежиссер Стивен Спилберг, став рыцарем Британской империи, никак не мог понять, за какие заслуги перед Великобританией ему вручили этот орден. Тем не менее аббревиатуру KBE после своей фамилии он вписывает постоянно. Точно так же, как и его соотечественники — экс-президенты США Джордж Буш-старший и Рональд Рейган, нынешний госсекретарь Колин Пауэлл, герой «Бури в пустыне» генерал Норман Шварцкопф, комик Боб Хоуп. Из россиян похвастаться королевской милостью может лишь Мстислав Ростропович.

Александр Чудодеев





Летать по-русски

МиГи и «Сухие» прочно прописались в парижском небе, а ракета «Ангара» бросила вызов американскому «шаттлу»

Константин Лежандр

ВЫСТАВКА

Парижане любят свои городские аэропорты и ненавидят их одновременно. У французской столицы три воздушных гавани: Руасси — официально называемый «Аэропортом Шарль де Голль», а также Орли и Ле-Бурже. Руасси — основные международные ворота Парижа, самолетный трафик тут такой интенсивный, что люди из-за шума и загрязнения окружающей среды отказываются жить поблизости. Орли, названный, если верить легенде, в память о Филиппе Орлике, наперснике Мазепы, бежавшем от гнева Петра I и основавшем под Парижем свою корчму (вспомните о знаменитом «судаке-орли»!), обслуживает сегодня в основном внутренние линии и не по дням, а по часам теряет свой былой мировой лоск. Совсем другое дело Ле-Бурже. Некогда первый парижский аэропорт, этот самолетный городок в ближнем пригороде столицы живет степенной, патриархальной жизнью, принимая и отправляя частные самолеты мультимиллионеров и звезд шоу-бизнеса. Лишь на неделю в июне каждый второй год здесь начинается настоящее вавилонское столпотворение: Ле-Бурже триумфально принимает Международный аэрокосмический салон.





Девиз нынешней авиационно-космической ярмарки, кстати, крупнейшей в мире, — «Под знаком третьего тысячелетия». Что это означает, никто решительно не знает, включая пиарщиков из рекламной конторы, придумавших этот слоган. Но успех у 44-го салона тем не менее необычайный. Прежде всего коммерческий. В нынешней выставке участвуют более 1800 компаний и фирм из 43 стран. Среди экспонатов — 242 воздушных корабля, из них 66 демонстрируются непосредственно в действии. С 11 до 17 часов прямо над головами посетителей и участников салона проходят полеты: шум стоит адский! И, честно говоря, трудно себе представить, что под рев двигателей в фирменных шале, задуманных как место предельно конфиденциальных, чуть ли не интимных переговоров, собеседники еще слышат друг друга. Парадокс в том, что не только слышат, но и прекрасно находят общий язык. Иначе бы в этом году в Ле-Бурже с первого дня экспозиции не было заключено столько масштабных контрактов.

Участие российских авиапроизводителей в смотре в Ле-Бурже, начавшееся весьма успешно (здесь представлено около 90 наших предприятий), неожиданно обернулось малоприятным юридическим казусом. Самолет Су-30 был арестован французскими властями за долги. По словам руководителя пресс-службы ОКБ «Сухого» Юрия Червакова, беспрецедентная акция произведена по иску небезызвестной фирмы «Нога». «Я уверен, что момент для ареста выбран неслучайно, все это напоминает ситуацию с парусником «Седов», — отметил он. Напомним, что учебный парусник «Седов» французские приставы арестовали в прошлом году, но вскоре по решению суда корабль был освобожден. Су-30 — боевая машина, и его арест мог быть воспринят как посягательство на новейшие научные разработки КБ. Спустя несколько часов арест с самолета был снят, и он вернулся в Москву. Тем не менее глава фирмы «Нога» Нессим Гаон пообещал, что продолжит попытки арестовывать российскую собственность до окончательного урегулирования долгового спора с Москвой.

История с «Сухим» никак не повлияла на интерес публики к российской технике. Правда, самолетов и вертолетов для демонстраций мы привезли только шесть. Зато в макетах ракет и ракетоно-



В ОТЛИЧИЕ ОТ ГИГАНТА АН-225, КОТОРЫЙ В ЛЕ-БУРЖЕ МОЖНО В БУКВАЛЬНОМ СМЫСЛЕ ПОТРОГАТЬ РУКАМИ (СЛЕВА), **ТРАНСПОРТНЫЙ «ЭРБАС» А-400М СУЩЕСТВУЕТ ПОКА ТОЛЬКО НА КАРТИНКЕ** (ВВЕРХУ), **А БОИНГОВСКИЙ «СОНИК КРУЗЕР» — В ВИДЕ МАКЕТА** (ВНИЗУ)

ЦИФРЫ

На кону — почти 5 триллионов долларов

Рынок, за который сражаются участники авиасалона, поражает своими масштабами. Согласно прогнозам корпорации «Боинг», в ближайшие 20 лет в мире будет продано 23 500 самолетов на астрономическую сумму — 1,7 триллиона долларов. Но это еще не все: услуги по их эксплуатации (ремонт, обслуживание, модернизация) дадут отрасли заказов еще на 3 триллиона. Рост объема пассажирских перевозок составит 4,7 процента, а грузовых — 6,4 процента в год. Если сегодня в мире эксплуатируется 18 400 самолетов, то к 2020 году эта цифра возрастет до 33 000. Скоро в мировом авиапарке предстоит заменить 5 100 устаревших машин. Обновление коснется не только магистральных лайнеров, но и самолетов, летающих на средние и короткие расстояния. Большим спросом пользуются и небольшие реактивные машины так называемого бизнес-класса. В Ле-Бурже французская фирма «Дассо» продала 40 таких самолетов, получив заказы еще на 60. Сумма только этих контрактов составила свыше 2,5 миллиарда долларов.
М.А.





БОЕКОМПЛЕКТ ВЕРТОЛЕТА МИ-35М (ВВЕРХУ), САМОЛЕТ-РАЗВЕДЧИК ИЗ США (СЛЕВА)

сителей в натуральную величину недостатка нет. Не может не поразить «Ангара» — ракета-носитель нового поколения с возвращаемой на Землю первой ступенью «Байкал». Эта настоящая «крылатая ракета», созданная Государственным космическим научно-производственным центром им. Хруничева, обладает способностью самостоятельно возвращаться в точку запуска и совершать мягкую посадку. Аналогов в мире пока что нет! Разом решается целый комплекс экономических и экологических проблем, появляющихся обычно из-за падения отработанных ступеней ракет.

Красиво барражирует в небе над Ле-Бурже оснащенный цифровой системой управления учебно-тренировочный самолет МиГ-АТ, совместно разработанный российскими и французскими конструкторами специально для продажи третьим странам. (Французская сторона предоставит российской «оборонке» кредит в 60 миллионов долларов для закупки двигателей и авионики в рамках реализации этого проекта.) Понравился международным специалистам и модернизированный, способный выполнять боевые задачи круглосуточно и в любых метеоусловиях вертолет МИ-35М. Есть все признаки того, что российский военный экспорт может в ближайшие месяцы существенно возрасти. Так, на встрече с журналистами в Центре конференций авиасалона Андрей Бельянинов не подтвердил гуляющую в кулуарах Ле-Бурже цифру в 6 миллиардов долларов, которой, дескать, исчисляются контракты «Рособоронэкспорта» за первые шесть месяцев этого года, но и не опроверг ее.

Оракулы от международного авиабизнеса не зря предсказывали, что 44-й салон в Ле-Бурже пройдет под знаком борьбы двух крупнейших воздушных концернов — европейского «Эрбаса» и американского «Боинга». «Эрбас», где первую скрипку играют французы, умело использовал родные стены для достижения успеха. Уже к четвертому дню работы салона сразу после визита в Ле-Бурже президента Жака Ширака пресс-служба европейского авиагиганта триумфально объявила, что список заказов «Эрбаса» на 2001 год вырос ровно вдвое! При этом не без участия американских авиаперевозчиков, которые охотно покупают европейские машины. Как было объявлено в Ле-Бурже, американская лизинговая компания ILFC заказала 111 самолетов «Эрбас» на общую сумму в 9,4 миллиарда долларов. Европейцам удалось не только заинтересовать потенциальных покупателей своим самолетом А-380, который к 2010 году сможет перевозить до 686 пассажиров — больше, чем знаменитый «Боинг-747», но и добиться многочисленных заказов, причем с гарантией оплаты. В общей сложности 40 машин собираются приобрести французская авиакомпания «Эр Франс» и марокканская «Ройал Эр Марок».

Огромный интерес проявлен и к другому продукту «Эрбаса» — военно-транспортному самолету А-400 М. Согласно подписанному в Ле-Бурже протоколу о намерениях, армии восьми европейских стран, включая Францию и Германию, закупят 212 этих машин, разработанных «Эрбасом» и его многочисленными партнерами. Сумма сделки — около 30 миллиардов долларов. В свое время на этот заказ претендовал и Ан-70 — совместная российско-украинская разработка, но недавняя досадная катастрофа единственного экземпляра этого транспортника поставила точку на его честолюбивых планах прорваться в Европу. Но нет худа без добра: в Ле-Бурже корпорация «Эрбас» подписала соглашение с Верхнесалдинским металлургическим объединением на поставку титанового проката и алюминиевых сплавов. Ориентировочная стоимость контракта — 120 миллионов долларов.

Любопытная деталь: за несколько месяцев до открытия 44-го Международного аэросалона в европейской прессе началась острая дискуссия по поводу допустимого уровня шума и загрязнения окружающей среды при взлете многоместного пассажирского лайнера. При этом при расчете непременно использовался «Боинг-747»: в газете или журнале давалась его фотография, а рядом печаталась красноречивая таблица, из которой следовало, что каждый американский «джумбо» выбрасывает в воздух при подъеме до 50 килограммов окиси азота — опасного, загрязняющего атмосферу вещества. А при посадке? Немногим меньше... Вывод? Он прост: летайте на самолетах «Эрбас», европейские лайнеры более экологичны. К тому же и менее шумные: дескать, замеры показывают, что сработанные на заводах британского «Роллс-Ройса» мощные моторы «Эрбас» на 15 процентов тише их американских конкурентов. В общем, если вы хотите быть современными, летайте только на воздушном «Роллс-Ройсе»!

Что противопоставили такому массированному прессингу американцы? Мне кажется, что «Боинг» проиграл битву за рынок в Ле-Бурже еще до ее начала. Правда, янки из Сиэтла привезли во Францию идею будущего околозвукового пассажирского самолета «Соник Крузер», вмещающего почти 300 пассажиров. Уступая в скорости печально известному «Конкорду», этот лайнер тем не менее позволит сократить на 15—20 процентов время перелета между, скажем, Парижем и Нью-Йорком. Кстати, сам «Конкорд» после катастрофы 25 июля прошлого года остается на земле. Эксплуатация 5 французских и 7 британских лайнеров этой модели запрещена. Отсутствует в Ле-Бурже и сам «Конкорд». Говорят, что запрет может быть снят и осенью самолеты снова поднимутся в воздух. Но вряд ли идеей сверхзвукового пассажирского лайнера сейчас можно кого-либо удивить. Прежде всего и перевозчики, и пассажиры стремятся сегодня к надежности и комфорту. Ну а скорости, а скорости — потом! ■

Париж

ИСТОРИЯ

Второй век авиасалона

Впервые воздушная выставка в Ле-Бурже была организована в 1909 году — тогда, когда легендарный пионер французской авиации Луи Блерио «на честном слове и на одном крыле» первым перелетел Ла-Манш, сделав свою родину законодательницей тогдашней воздушной моды. А наша страна дебютировала на авиасалоне в 1937 году и возобновила свое участие в 1965-м. Гвоздями программы в Ле-Бурже в разные годы были первый в мире реактивный пассажирский лайнер Ту-104, турбовинтовой трансатлантический Ту-114, гигантские милевские вертолеты... Появление на бетоне под Парижем «крыльев Советов» — это всегда открытие, даже после того, как сами Советы приказали долго жить. И сегодня главным аттракционом для простых посетителей авиасалона стал воздушный гигант Ан-225 («Мрия») — самый крупный в мире транспортный самолет. Французы называют его «русским чудом» — им невдомек, что антоновское конструкторское бюро после распада Советского Союза оказалось в Киеве — столице суверенной Украины. Как ни странно, число участников нынешнего авиасалона (около 1800) оказалось меньше, чем предыдущего в 1999 году, собравшего почти 1900 фирм. Объясняется это многочисленными слияниями в мировой авиаотрасли: производителей становится меньше, но объемы продаж стремительно растут. Так, в Ле-Бурже дебютирует крупнейшая в Европе аэрокосмическая корпорация EADS, образовавшаяся летом прошлого года в результате слияния германской компании «Даймлер—Крайслер Аэроспейс», французской фирмы «Аэроспасьяль Матра» и испанского производителя CASA.

М.А.







КОНСТРУКТОРЫ КБ «СУХОЙ» МОГУТ ДЕЛАТЬ НЕ ТОЛЬКО ИСТРЕБИТЕЛИ, НО И СПОРТИВНЫЕ МАШИНЫ (ВВЕРХУ). РОССИЙСКАЯ РАКЕТА «БАЙКАЛ» ВЗЛЕТАЕТ И САДИТСЯ КАК САМОЛЕТ (СЛЕВА). АВИАЦИЯ - ДЕЛО ПРЕЗИДЕНТСКОЕ: ЖАК ШИРАК В ЛЕ-БУРЖЕ (ВНИЗУ)

Жизнь взаймы



«Будьте всегда кому-нибудь должны. Ваш заимодавец денно и нощно будет молиться о том, чтобы Господь ниспослал вам мирную, долгую и счастливую жизнь». Франсуа Рабле, «Гаргантюа и Пантагрюэль»

Владимир Деченко,
Геннадий Александров

ВА-БАНК

Почему-то принято считать, что российский менталитет не приемлет жизни в долг. Пока весь цивилизованный мир закладывает и выкупает, россияне предпочитают держать свой «банк» под матрацем или в ином укромном месте. И если среднестатистический Джон Смит живет в долг с самого рождения, то среднестатистический Иван Петров, испытывая определенные затруднения, занимает у знакомого стольник до получки, а потом старательно избегает встречи с кредитором. Где-то его можно понять: берешь ведь чужие и на время, отдаешь свои и навсегда!

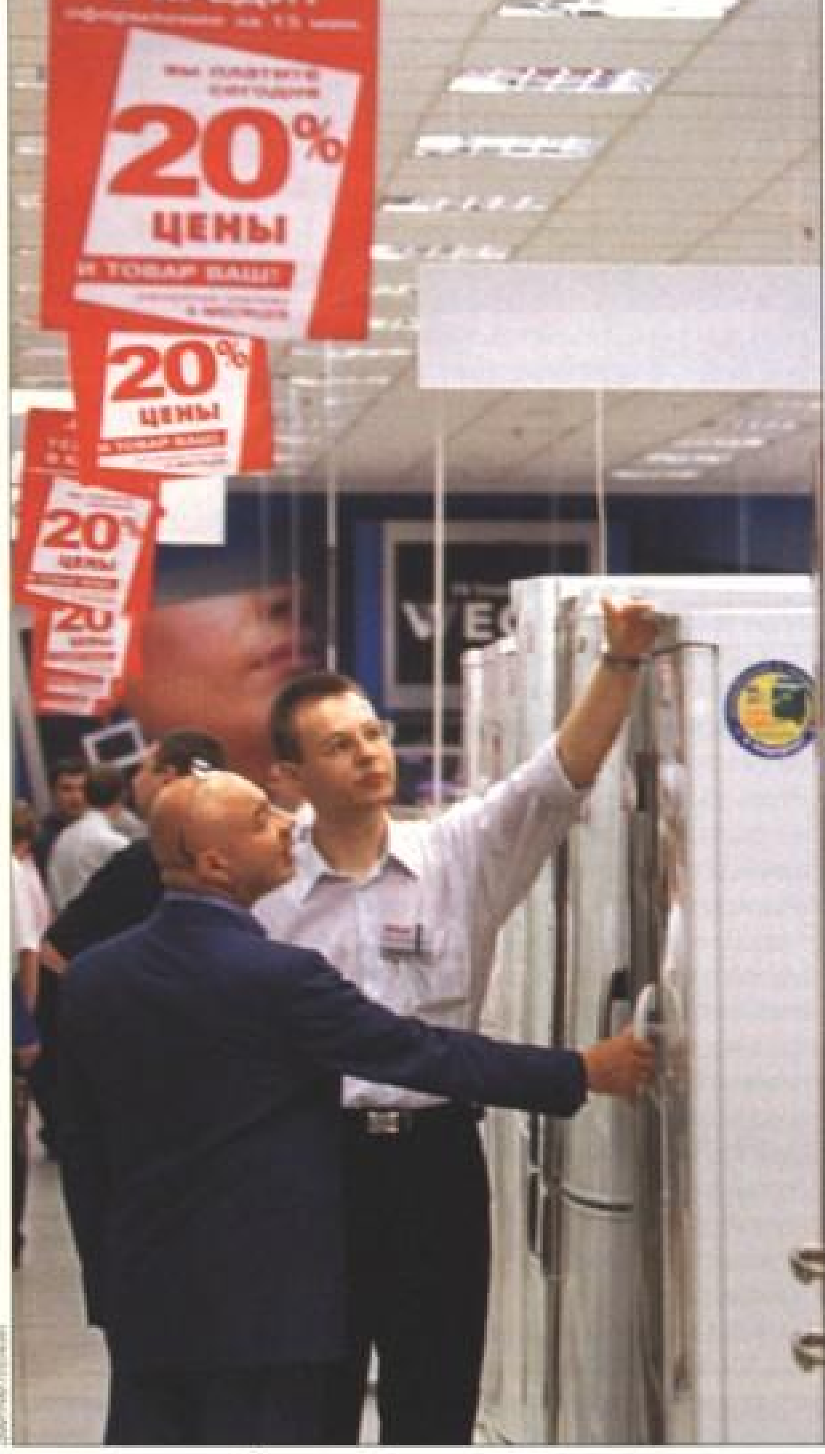
И пусть веских причин не доверять российским банкам у наших сограждан предостаточно, многие эксперты все же полагают, что менталитет здесь ни при чем. Будь в России такие же привлекательные, как на Западе, условия кредитования, наши соотечественники с большой охотой принялись бы жить в соответствии с декларированными Рабле принципами. Хотя извращенное российской действительностью воображение почему-то охотнее рисует дюжих молодцов, выбивающих из должника проценты, нежели благообразного банкира, сдувающего пылинки со своего проштрафившегося клиента.

Как бы то ни было, но действительность сегодня такова, что большинство кредитов, предлагаемых банками частным лицам, очень дороги, а процедура их получения громоздка и порой унизительна.

Впрочем, понять можно и банкиров: в нашей стране нет ни отработанного механизма взыскания долгов, ни хотя бы общей экономической определенности. А вполне безобидный вопрос: «Какова ваша кредитная история?», заданный вне охраняемой территории банка, вызывает весьма неадекватную реакцию, чаще всего физического характера. Банкиры не спешат одалживать деньги частным лицам, пришедшим в буквальном смысле с улицы. Ведь из-за отсутствия у наших соотечественников этой самой кредитной истории практически невозможно определить, «сколько стоит» потенциальный клиент. Российским кредиторам приходится либо уменьшать риск, умышленно запутывая процедуру проверки надежности клиента, либо накручивать дополнительный процент за все тот же риск. А обычно делают и то, и другое, что в конечном счете сказывается на стоимости кредитов.

Но тем не менее многие эксперты полагают, что сегодня наша страна стоит на пороге если не кредитного бума, то, по крайней мере, заметного оживления этого сектора. Спекулятивные рынки валюты, ценных бумаг и межбанковских кредитов уже не приносят тех доходов, которые имели место в условиях гиперинфляции. И банки, хотят они того или нет, просто вынуждены поворачиваться лицом к частному заемщику. По данным Центрального банка России, суммы кредитов физическим лицам ежегодно растут. Если на 1 января 1999 года банки ссудили населению 10,591 миллиарда рублей, то через год портфель кредитов распух до 15,921, а в начале 2001-го составил 34,555 миллиарда.

ДЕЛО ДЕНЬГИ





СЕГОДНЯ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ КРЕДИТ НА ПОКУПКУ КВАРТИРЫ, **ОДОЛЖИТЬ ДЕНЬГИ** НА ОБРАЗОВАНИЕ, **ВЗЯТЬ ВЗАЙМЫ** НА СТИРАЛЬНУЮ МАШИНУ ИЛИ АВТОМОБИЛЬ

Фейс-контроль вместо кредитной истории

Лидером среди кредиторов по-прежнему остается Сбербанк. В I квартале нынешнего года он ссудил 300 миллиардов рублей. И хотя львиная доля этих денег ушла предприятиям, тем не менее председатель правления Сбербанка России Андрей Казьмин отмечает рост кредитования частных лиц.

Конечно, гораздо привычнее зайти в знакомую сберкассу, нежели сунуться в «чужой» банк. Сказывается и единый 13-процентный подоходный налог, ведь Сбербанк традиционно ориентируется на официальные данные о зарплате, заверенные к тому же в налоговой инспекции.

Хотя некоторые коммерческие банки, как, например, Собинбанк и Промбизнесбанк, уже принимают во внимание и деньги на личных счетах клиента. А, скажем, питерский Промышленно-строительный банк оценивает платежеспособность заемщика по общему доходу его семьи. Большинство банков требует еще и подтверждения состоятельности поручителей.

Сегодня можно получить кредит на строительство, ипотеку, одолжить деньги на образование, взять взаймы на стиральную машину или автомобиль. Ставки примерно одинаковы: 20—25 процентов годовых в рублях или 13—15 — в валюте. Ежемесячные выплаты долга и процентов не могут превышать трети месячного дохода заемщика.

Оформление кредитов в некоторых банках упрощено, хотя деньги дают, конечно, не каждому. Агенты банка «Русский стандарт» проходят специальную психологическую подготовку, и во время обманчиво легкого собеседования производится так называемый фейс-контроль потенциального клиента. Разработчики этой программы рассчитывали на 10 процентов невозврата долгов, рассказала «Итогам» представительница банка Маргарита Краковская. Но российские люди оказались гораздо честнее, чем о них думали.

Однако не стоит строить иллюзий. Расчет банка состоит в том, что обычный законопослушный потребитель вряд ли захочет с ним судиться. Тем более что заемщика конкретно предупреждают: в случае невозврата долга на него обрушится вся тяжесть судебной системы.

Свои особенности работы с частными кредитами есть у многих банков. Скажем, «Райффайзенбанк Австрия»предлагает своим российским клиентам кредиты на покупку автомобилей «Рено» и недвижимости. Правда, чтобы претендовать на австрийские деньги, нужно для начала стать клиентом «Райффайзенбанка», то есть открыть там счет. Зато по автокредиту можно рассчитывать на относительно долгий срок погашения — до 3 лет, в то время как другие банки предоставляют аналогичные ссуды на 2, максимум 2,5 года. Естественно, в конечном счете иномарка в кредит обойдется дороже на 14 процентов в год.

Вообще автокредитование сегодня довольно популярно. Однако, давая деньги взаймы на покупку автомобиля, любой банк непременно потребует от клиента застраховать «железного коня». Кроме того, автовладелец до полного расчета с кредитором является хозяином своего авто лишь тео-

ИСТОРИЯ

Пристав приходит последним

В дореволюционной России проблема взимания долгов решалась довольно жестко. Заложенное имущество, будь то телега или дом, конфисковывалось сразу, невзирая на рев и стоны домочадцев. Того же, кому расплатиться было совершенно нечем, отправляли в долговую тюрьму, где он находился до тех пор, пока не отрабатывал долг сполна.

Долговые тюрьмы были упразднены в 1895 году, сами же принципы взыскания долгов остаются поныне. Исполняющие решение суда приставы имеют полное право конфисковать в пользу кредитора все принадлежащее заемщику имущество. Есть, правда, перечень вещей, которые конфискации не подлежат. Это стол, стулья (по одному на каждого члена семьи), кровать, шкаф, носильные, детские вещи и другие необходимые предметы. Все остальное подлежит описи и изъятию. Если же пристав уже вывез из дома все разрешенное к конфискации имущество, а долг еще не погашен, это не значит, что должника оставят в покое. Пристав составит акт о том, что больше вывозить нечего, и направляет взыскателю исполнительный документ. Последний имеет право в течение трех лет предъявлять этот иск к исполнению. И если у должника появилось что-то ценное, приставы в доме появятся снова.
В.Д.

ретически: ни продать, ни подарить свою машину он не может. Чаще всего и сам автомобиль остается в залоге у банка. Впрочем, как и другие товары, приобретенные в долг.

Ставка больше, чем жизнь

Особое место в ряду кредитных продуктов занимает ипотека. Ее схема проста: от 10 до 50 процентов стоимости квартиры оплачивается сразу, оставшуюся разницу кредитует банк, с которым заемщик потом и расплачивается в течение нескольких лет. Залог не нужен — им является сама квартира.

Не так давно премьер Михаил Касьянов отметил, что решить жилищную проблему в нашей стране можно только с помощью мер ипотечного кредитования.

Теоретически спрос на жилищные кредиты огромен. По оценке заместителя председателя правления Инвестиционной банковской корпорации Сергея Гандзюка, потенциал рынка ипотечного кредитования России может составить до 200 миллиардов долларов.

Правда, из-за низких доходов населения, относительно высоких ставок по процентам и слабой изученности самого явления очередей за кредитами пока не наблюдается. Ну и, конечно, давит психологический фактор — перспектива в ближайшие десять лет работать «на дядю» многих просто пугает. Поэтому неудивительно, что сегодня по ипотечной схеме гражданам России выдано всего-то 19 миллионов долларов. И большая часть кредитов приходится пока на обе российские столицы: в Москве около 500 ипотечных заемщиков и в Санкт-Петербурге порядка 200.

Отважившись на покупку новой квартиры, можно обратиться в свою сберкассу. Сбербанк, например, под ипотечные программы ДСК-1 предлагает кредиты на 10 лет под 10 процентов годовых. При этом надо быть коренным москвичом, выбрать себе жилье из ограниченного списка домов и сразу заплатить половину стоимости квартиры. По аналогичной программе работает и Объединенный промышленно-торговый банк.

Однако если в вашем паспорте в графе «Место рождения» указан другой город, а жить хочется в белокаменной или Северной Венеции, попытайте счастья, скажем, в Экспобанке или «Петровском». Они, как и еще полтора десятка московских и петербургских банков, работают по программе «Дельта-Кредит». Главное отличие от других схем — заемщику необязательно иметь московскую прописку и он не ограничен в выборе квартиры.

—Банки прежде всего смотрят на стабильность дохода, — говорит директор направления жилищного финансирования Института экономики города Наталья Пастухова. — Бывает, приедет новый русский на «мерсе» за кредитом на покупку шикарного особняка. А ему — от ворот поворот: его бизнес построен на нерегулярных сделках и может лопнуть в любой момент.

То есть банкиры охотнее дадут деньги служащему с пусть относительно небольшой, но ежемесячной зарплатой, нежели подобному бизнесмену со случайными контрактами.

Помимо высоких процентов размахнуться во всю ширь российских просторов ипотеке мешают и наши законы. Поскольку в случае невыплаты долга банку придется выселять недобросовестных заемщиков. Сделать это не всегда просто, а если в семье есть несовершеннолетние дети, то порой просто невозможно. И многие кредиторы видят выход в создании «резерваций» — специальных фондов отселения, стоимость жилья в которых будет укладываться в те стартовые 10—50 процентов, возвращаемых при выселении заемщику.

Так что оптимизм по поводу кредитного бума весьма относительный. По мнению директора НИИ Банка России Игоря Бубнова, в ближайшие годы возможно лишь увеличение объемов краткосрочного потребительского кредитования.

— На Западе банки работают со своими частными вкладчиками от рождения и до гробовой доски, — говорит Игорь Бубнов. — Они дорожат каждым человеком. Я видел, как в одном из швейцарских банков была организована дискотека для привлечения молодых людей — потенциальных клиентов. Кроме того, в развитых странах уже сложилась система безналичных расчетов для физических лиц: все деньги человека лежат в банке, и банкир точно знает, какова его кредитоспособность. Я убежден, что нормального кредитования населения в России не будет, пока у нас не появится хотя бы подобие западной денежной прозрачности. А на это нужны десятилетия.

Хотя, может быть, оно и к лучшему?

ЛОВУШКА

Продавцы денег

Новая машина? Цветной плазменный телевизор? Встроенная кухня из последней коллекции? Отдых на Майорке? Если верить банкам на Западе, стать обладателем всего этого может любой. Финансовые институты предлагают широчайший спектр различных кредитов. Иногда после агрессивной рекламы банков возникает ощущение, что иметь собственные сбережения — это в наше время уже анахронизм. «Ждать, пока сбудутся ваши маленькие и большие мечты? Зачем, когда можно получить все сразу!», — вот главный девиз банковской рекламы.

В основе этой идиллии — железный расчет. Потребительские кредиты стоят на Западе, в частности, в Германии от 8,8 до 11,42 процента годовых (при сроке в 36 месяцев). На срочный вклад тот же банк выплатит клиенту максимум 1,2—2 процента годовых. Чувствуете разницу? Если вы имеете приличный срочный вклад в каком-нибудь банке, то он ссудит вас деньгами под 4,5—5,5 процента годовых. Правда, с одним условием: гарантией возврата станет именно этот вклад, что будет записано отдельным пунктом в кредитном договоре. Если же вы предложите в качестве гарантии возврата акции, банк тоже с радостью согласится, но посчитает сумму вашего капитала по сегодняшнему курсу ценных бумаг минус 50 процентов. Иными словами, банкиры всегда готовы продать вам деньги. Перерасходовали лимит на кредитной карте? Нет проблем — воспользуйтесь овердрафтом — банк охотно ссудит вам разумную сумму (ее размер зависит от регулярных поступлений на ваш счет), но под 11—12 процентов годовых. Точно так же в кредит, то есть без всякой предоплаты, люди пользуются мобильной связью и другими услугами.

Удобно? Бесспорно. Но и в равной степени рискованно. Сегодня в той же Германии 2,8 миллиона семей не могут расплатиться по своим долгам. А это, как утверждает всезнающее Федеральное ведомство по статистике ФРГ, ни много ни мало 6 миллионов человек, то есть без малого каждый тринадцатый житель. По этому показателю немцы уступают в Европе только англичанам. Для сравнения: в 1994 году под долговым прессом пребывали лишь 700 тысяч немецких семей. Начинается долговая проблема обычно с просроченной выплаты. Поначалу банк относится к этому спокойно, входит в положение клиента и соглашается подождать. То есть банк даст вам еще один кредит на неотложные нужды, но под еще больший процент. Несколько просрочек уже вызовут малоприятные вопросы, вам сделают официальное письменное предупреждение. Логическим финалом для неплательщиков становится судебное разбирательство. В итоге суд может описать и пустить с молотка ваше имущество, оставив только самое необходимое. Если вы работаете и имеете постоянный доход, то вам сохранят на жизнь социальный минимум — примерно 1200 марок (550 долларов) в месяц, а все остальное уйдет на погашение задолженности. Не нужно забывать, что из этой суммы нужно еще оплачивать квартиру. Если не получается, извольте съехать в дешевую, социальную.

Дальше — больше. Если с вас взыскивают долги через суд, то вы фактически лишаетесь возможности распоряжаться собственным банковским счетом. И здесь круг замыкается: такие клиенты банкам не нужны, и ваш счет может быть аннулирован. Если же должник вдруг оказывается без работы, то без банковского счета получить новое место невозможно: ведь работодатель обязан перечислять зарплату исключительно через банк. Открыть счет в другом банке проблематично: финансовые институты исправно обмениваются информацией о кредитных неудачниках.

До 1999 года германским должникам приходилось туго: процедура принудительного взыскания кредитов могла занимать до тридцати лет, в течение которых человек был существенно ограничен в своих правах. Два года назад в силу вступил новый закон. Теперь частное лицо может объявить о своем банкротстве. Для этого нужно обратиться в суд, представив туда все требования кредиторов, и доказать, что вернуть деньги в полном объеме нет физической возможности. Суд постарается убедить кредиторов, что с данного должника можно получить лишь то, что он может реально вернуть, но не больше. Если кредиторы с этим не согласятся, судьи вправе принять решение в пользу должника, простив ему часть непогашенной суммы. Но и в этом случае последует изъятие части имущества и ограничение права распоряжаться собственным банковским счетом. Но уже не на тридцать лет, как раньше, а только на семь. По истечении этого срока должник начинает новую кредитную жизнь «с чистого лица». До следующего знакомства с обходительными, но непреклонными банкирами.

Александр Михайлов



Вот такой прогноз на лето

Погода этим летом полностью оправдывает все анекдоты про нее. Даже от жарких дней теперь мы ждем подвоха: а вдруг после них произойдет резкое похолодание, которое обернется столкновением теплого и холодного фронтов, что вызовет ураганы и наводнения. Любого автомобилиста подобные рассуждения волей-неволей заставляют выглядывать в окошко, чтобы проверить: не нависает ли над «любимой» разлапистый рекламный щит.

К сожалению, в телевизионных прогнозах погоды нас больше потчуют рекламой, а не необходимой информацией. Другое дело, Сеть. Среди российских погодных серверов стоит выделить сайт «Метео-ТВ»: **www.meteo-tv.ru**, он отличается простотой, наглядностью и хорошими прогнозами. Также весьма неплохой сервис у **www.gismeteo.ru** — хотя и не такой наглядный, но информативный. Один из самых больших мировых погодных серверов, **www.weather.com**, отличается неплохими прогнозами, но главным образом для США. Для России и Европы больше подойдет погодный сервис компании CNN — **www.cnn.com/WEATHER**. Как известно, во время «Бури в пустыне» она даже прекратила публикацию ближневосточных прогнозов, дабы лишить неприятеля достоверной информации.

Админа на мыло!

Физики обычно шутят, а программисты играют в футбол. Правда, делают это они не сами, за них гоняют мяч роботы или специальные программы. В начале июня в немецком Падерборне прошел открытый чемпионат Германии Robocup (ais.gmd.de/GermanOpen). Рукотворные игроки были разделены на несколько лиг. В мини-лиге играют роботы размером 15x18 сантиметров, управляемые внешним компьютером, в средней лиге участвуют автономные системы размером 50x50 сантиметров, оснащенные собственной бортовой ЭВМ и способностью видеть. В четвертой, симуляционной, лиге в игре приняли участие 11 команд включая российскую — DrWeb. Игра проходит внутри компьютерной сети, где сервер выступает в роли стадиона, а компьютеры являются отдельными игроками. Увы, наши проиграли матч за выход из подгруппы серебряному призеру чемпионата — команде Karlsruhe Brainstormers, а первое место среди «симулянтов» заняла команда FC Portugal. ■





Да кому он нужен?

Компания IPSOS-REID провела в 30 странах мира (включая США, Западную и Восточную Европу, Россию, Азию и Японию) исследование того, кто, где и как пользуется Интернетом. Дело в том, что после резкого падения акций интернет-компаний многие стали задумываться о причинах падения, а радужные прогнозы о том, что Сеть войдет в каждую хижину, сменились на трезвые оценки ситуации. В настоящий момент Интернет доступен примерно 6% населения планеты, что составляет 429 млн. человек. Если верить последним прогнозам, отметку в миллиард интернет-пользователей можно будет преодолеть только через 4(!) года. И причину такой медлительности стоит искать вовсе не в платежеспособности населения — дело в том, что большинству из тех, кто до сих пор не пользуется Сетью, она попросту не нужна. На эту причину указали целых 40 процентов «неподключенных». Еще 25% респондентов сообщили, что Интернет им попросту неинтересен. Действительно, тому, кто привык проводить вечер в баре с пивом и бильярдом, одинокое сидение у мерцающего экрана компьютера покажется никчемной ерундой. 35% не попавших в Сеть заявили, что для подключения к Интернету у них нет соответствующего оборудования. Среди других «отмазок» (можно было приводить несколько) оказались: недостаток средств —12%, времени — 10% и собственная тупость — 16%.

РККА против 22-го пехотного



Аббревиатура РККА практически ничего не говорит современному человеку. Мало кто помнит, что Советская армия, когда 60 лет назад началась Великая Отечественная война, именовалась Рабоче-Крестьянской Красной Армией.

Точно так же называется военно-исторический клуб, поддерживающий сайт **www.rkka.msk.ru**. , на котором рассказывают о «боях». Есть у них и «враги»: почти настоящий 22-й пехотный полк вермахта, имеющий весьма политкорректный сайт **www.ostfront.ru**. ■

Пятый мегапиксел

Еще недавно только профессиональные цифровые камеры стоимостью тысячи долларов могли поспорить качеством с массовыми пленочными фотоаппаратами. Сейчас ситуация стремительно меняется. Основной показатель качества цифровых камер (количество пикселов в матрице, которая и переводит изображение в цифровой вид) постоянно растет. Пару лет назад массовые камеры перешли рубеж в 1 миллион пикселов, и в обиход вошел термин «мегапиксельная камера»; за первым мегапикселом последовал второй (на снимке), третий, и вот наконец почти одновременно компании Toshiba и Sony перешли четырехмегапиксельный рубеж. И это при том, что цена на камеры держится существенно ниже отметки в 1000 долларов.



Камера от Toshiba (4,2 мегапиксела) при ожидаемой цене 595 долларов позволяет делать снимки размером 2400 на 1600 пикселов и имеет 2,4-оптический и 6-кратный цифровой «зум». На прилагаемую карту памяти может поместиться до 83 изображений (при максимальном разрешении).

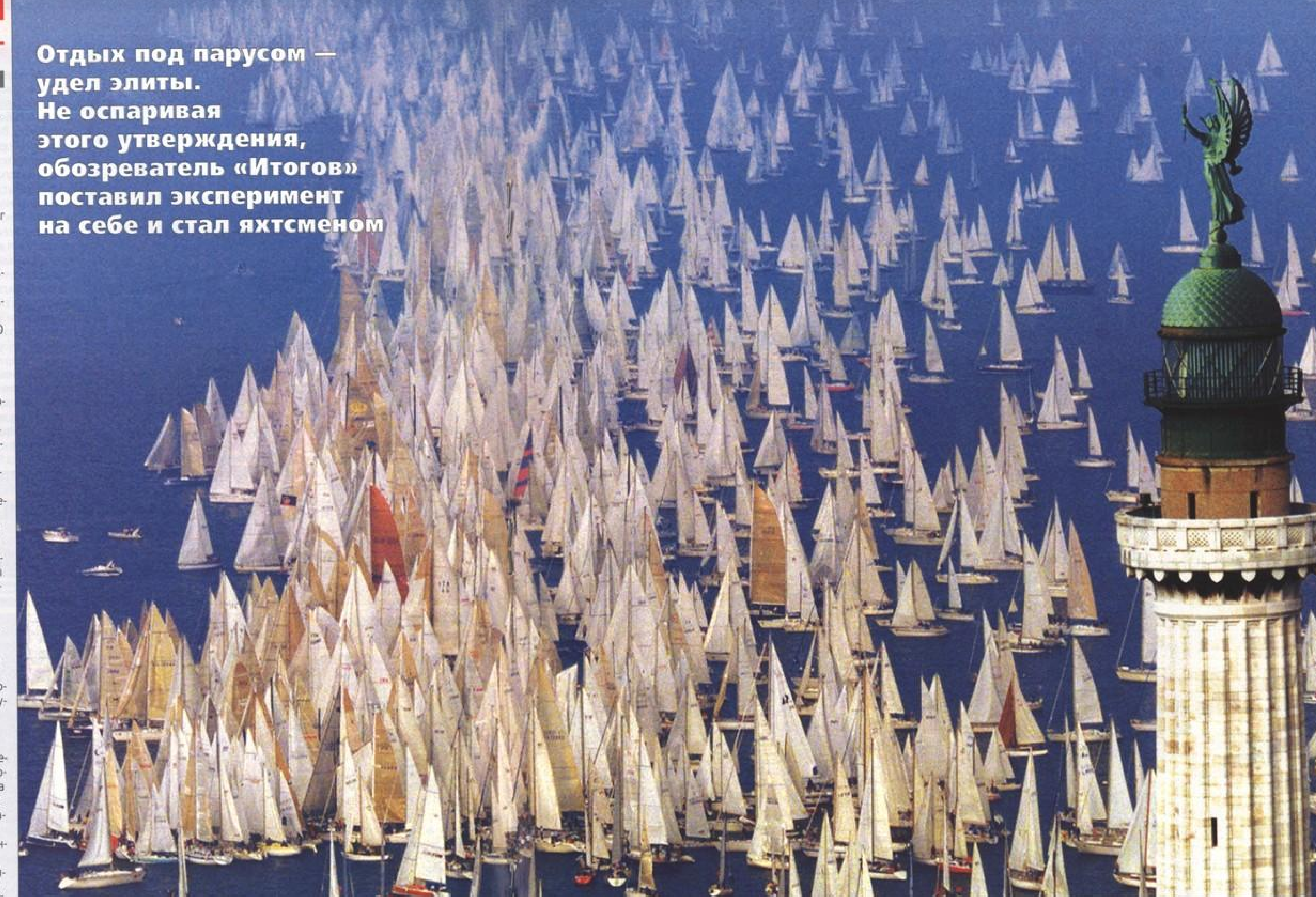
У Sony аналогичные параметры (4,1 мегапиксела), при цене 800 долларов она комплектуется 3-кратным объективом Carl Zeiss. Кроме статичных снимков, камера может снимать и видео, на 128-мегабайтовую карту памяти войдет до 90 минут, правда, довольно низкого качества (320x240).

По информации «Итогов», Compulenta.ru, Sony.com
Адрес составителя: saveas@7days.ru

Итоги 26 июня 2001

Из жизни водоплавающих

Отдых под парусом — удел элиты. Не оспаривая этого утверждения, обозреватель «Итогов» поставил эксперимент на себе и стал яхтсменом



Евгений Жеребенков

ДОРОГОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ

В РОССИИ, ОМЫВАЕМОЙ ТРЕМЯ ОКЕАНАМИ И ДЕСЯТКОМ МОРЕЙ, яхтинг остается спортом столь же экзотическим, как езда на собачьих упряжках для жителей Британских островов. А отдых на океанской яхте еще с советских времен было принято считать развлечением августейших особ и пресыщенных акул мирового капитала. Доля истины в этом укоренившемся представлении действительно есть. Но только доля, ибо взглядов на яхтинг существует как минимум два.

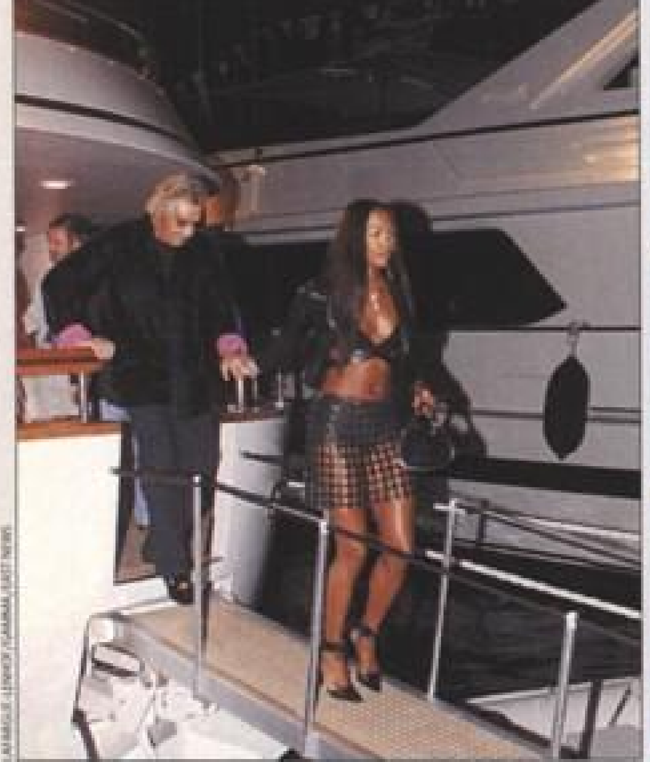
Яхта — это легенда

Для членов британской королевской семьи умение управляться с парусом столь же обязательно, как знание дворцового этикета. Королева патронирует национальную ассоциацию яхтклубов, а зарубежные визиты до недавнего времени совершала на яхте «Британия», прослужившей Виндзорам более 40 лет. В 1981 году принц Чарльз и принцесса Диана провели на ее борту медовый месяц. Королевская яхта — один из символов монархии, и потому, несмотря на ожесточенные споры в правительстве (налогоплательщикам «символ» обходился почти в 12 млн. фунтов стерлингов в год), в 2202 году для королевской семьи планируют построить новую круизную яхту — 113-метровый парусник по образцу скоростных клиперов конца XIX века, с приемными, прогулочными салонами, посадочной площадкой для вертолетов. Ну а пока старушка «Британия» нашла приют в порту Лейт, что под Эдинбургом, привлекая туристов и напоминая британцам о величии короны.

Другая знаменитая яхта, принадлежавшая бывшему президенту Югославии Иосипу Броз Тито, недавно ушла с молотка. У нее свои легенды. В начале 50-х годов со дна моря подняли затопленный итальянский миноносец. На основе этого минного тральщика длиной более 100 метров построили прогулочную яхту. На ней Тито в сопровождении свиты и военного оркестра совершил несколько десятков путешествий, в том числе и кругосветное.

Одна из самых роскошных яхт-легенд принадлежала греческому судовладельцу Аристотелю Онассису. 100-метровый лайнер высотой с пятиэтажный дом был наречен «Кристиной», в честь дочери миллиардера. Носовую часть палубы выложили античной мозаикой с Крита. Пол опускался, и тогда палуба превращалась в бассейн. Краны из золота, ванны из мрамора, салоны украшены древними статуями, полотнами Эль Греко и других великих мастеров. На «Кристине» отдыхали Уинстон Черчилль, Марлон Брандо, Мария Каллас, Фрэнк Синатра, Грейс Келли. В своем морском доме Онассис провел медовый месяц с Жаклин Кеннеди... По завещанию отца «Кристина» перешла Кристине, которая переименовала ее в «Арго» и впоследствии передала в дар греческому правительству. «Арго» использовали для спецрейсов, но содержать такую роскошь (до 4 млн. долларов в год!) сочли расточительством. В 1987 году яхта была поставлена на прикол и ржавела на судоверфи в Пирее. Антикварным коврам, мебели, картинам применение нашлось, но потерявшее шарм судно продать с аукциона долго не удавалось. Лишь спустя семь лет за два с небольшим миллиона долларов «Арго» приобрел некий американский предприниматель греческого происхождения.

Коронованные особы и представители мировой элиты используют яхты не только для отдыха. Король Испании Хуан Карлос регулярно участвует в крупнейших международных регатах. Немало известных в высшем свете имен собирает и парусная программа Олимпийских игр. Но это — легенды. Взгляд второй на досуг под парусом несколько иной.







ДЛЯ БОГАТЫХ И ЗНАМЕНИТЫХ ЯХТЫ – НЕОТЪЕМЛЕМЫЙ АТРИБУТ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ К ЭЛИТЕ. ОТДЫХ НА ВОДЕ ОБЪЕДИНЯЕТ ЗВЕЗД ШОУ-БИЗНЕСА, ПОЛИТИКИ И МОНАРШИХ ОСОБ, ТАКИХ, КАК **НАОМИ КЭМПБЕЛЛ** (ВВЕРХУ СЛЕВА), **БИЛЛ КЛИНТОН** (ВНИЗУ) И ЧЛЕНОВ КОРОЛЕВСКОЙ СЕМЬИ ИСПАНИИ

Яхта – это образ жизни

Крупнейший производитель крейсерских яхт французская фирма «Дюфур» в последние годы получает немало заказов из России. По словам одного из представителей этой компании, недавно были проданы две прогулочные океанские яхты: одна из самых современнных моделей – 47-футовая, стоимостью 350 тыс. долларов, и 43-футовая за 280 тыс. долларов. У российских берегов эти лодки могут и не появиться. Обычно, чтобы избежать 50%-ной таможеной пошлины, россияне регистрируют яхты под флагом какого-нибудь офшора и перегоняют в марины Хорватии или Турции, где стоянка яхты обходится значительно дешевле. Борис Березовский, к примеру, одну из своих яхт, зарегистрированных под панамским флагом, до недавнего времени держал в недорогой марине турецкого курорта Гёчик. Но дело, впрочем, не в месте парковки.

«Для меня яхтинг – это даже не спорт, это образ жизни», – сказал в беседе с корреспондентом «Итогов» полпред президента в Госдуме Александр Котенков, избранный недавно президентом национальной Федерации парусного спорта. Под парусом Котенков плавает 37 лет. В конце 70-х годов стал мастером спорта на одноместном швертботе в классе «Финн». А в последние годы ходит капитаном на 43-футовой яхте «Меркурий» проекта «Телига-104». Свой летний отпуск он каждый год проводит на азово-черноморской регате крейсерских яхт по маршруту Таганрог – Сочи, преодолевая за две недели 500 морских миль.

Матросом в его экипаже ходит другой высокопоставленный чиновник – представитель правительства в Думе, вице-президент Федерации парусного спорта Андрей Логинов. В прошлом году, выиграв регату, они стали чемпионами России. Яхта у них хоть и большая, но довольно старая, постройки середины 80-х годов и выполненная в гоночном варианте без всяких излишеств. «Нет даже гальюна и спим на пайолах, подстелив мокрые паруса», – сообщил мне полномочный представитель правительства. 30 июня оба яхтсмена собираются принять участие в регате крейсерских яхт на Пестовском водохранилище. На этот раз они пойдут в разных экипажах на яхтах «Картер-30».

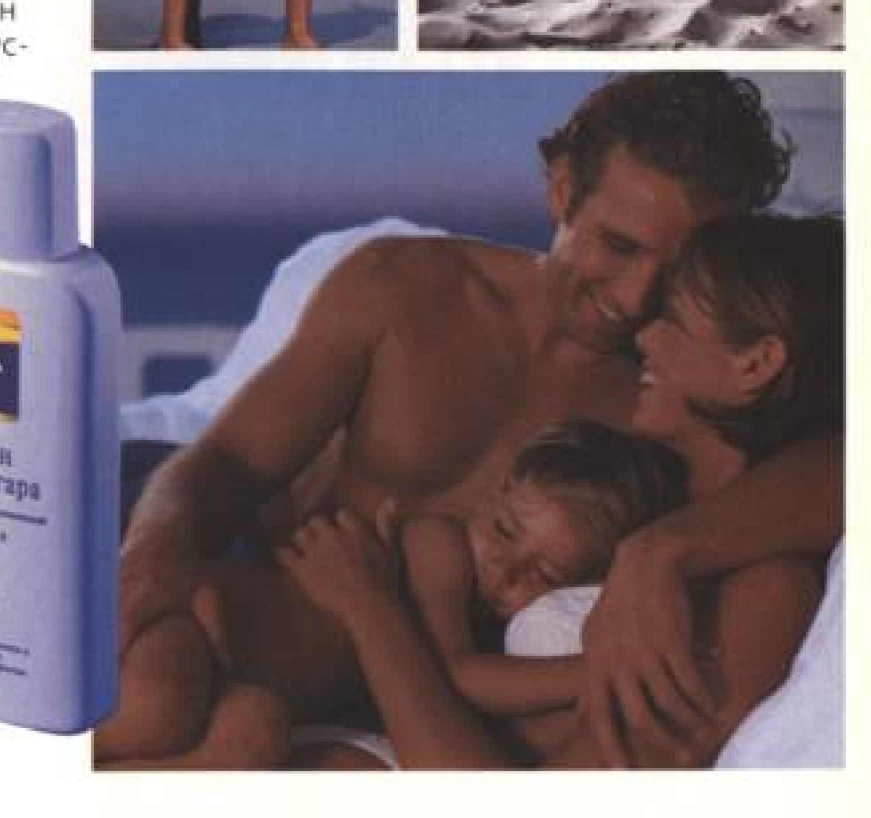
Собственной яхты у Андрея Логинова нет. Отдыхая с семьей на Кипре, он берет лодку в аренду. Котенков является одним из пяти совладельцев 63-футовой яхты «Майверик» российской постройки. На такой лодке можно спокойно отправляться в кругосветное плавание. Но возможности осуществить эту затею у полпреда президента в Думе, к его большому огорчению, пока нет. «Майверик» используется как судейское судно на азово-черноморской регате, на нем проходит награждение победителей и банкет для участников регаты.

Настоящих яхтсменов, как Котенков и Логинов, среди представителей отечественной элиты немного. Серьезно увлекается парусом бизнесмен, депутат Госдумы Валерий Язев, являющийся организатором матч-рейсовой гонки «Ява–Трофи», первой российской регаты, включенной в календарь Международной парусной федерации (ISAF).

В бытность Рема Вяхирева главой Газпрома концерн приобрел два 30-футовых спортивных катамарана. Суда выиграли несколько престижных регат в Англии. Сам Рем Иванович парусом так и не увлекся, предпочитая охоту, но завоеванными газпромовскими яхтсменами кубками с гордостью украсил кабинет.

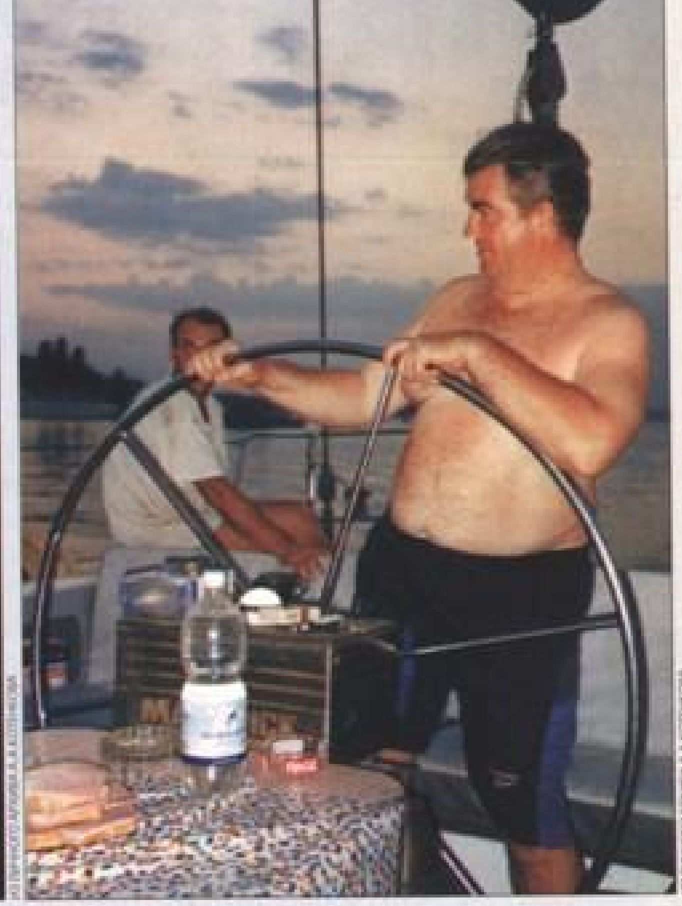
Но в целом этот вид спорта остается в России увлечением немногочисленных энтузиастов, да и отдых на яхте – явление малораспространенное. Хотя, как оказалось, при всей своей элитарности отдых под парусом вполне доступен. В чем обозреватель «Итогов» убедился на личном опыте. ▶











НА ГОНОЧНОЙ ЯХТЕ ШЕЗЛОНГИ НЕ ПРЕДУСМОТРЕНЫ. НО ПОЛПРЕД ПРАВИТЕЛЬСТВА В ДУМЕ АНДРЕЙ ЛОГИНОВ (ВВЕРХУ СЛЕВА) **ГОТОВ ПОЖЕРТВОВАТЬ КОМФОРТОМ РАДИ ПРИЛИЧНОЙ ДОЗЫ АДРЕНАЛИНА. ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ПРЕЗИДЕНТА В НИЖНЕЙ ПАЛАТЕ ПАРЛАМЕНТА АЛЕКСАНДР КОТЕНКОВ ЗА ШТУРВАЛОМ ЯХТЫ ЧУВСТВУЕТ СЕБЯ НЕ МЕНЕЕ УВЕРЕННО, ЧЕМ НА ДУМСКОЙ ТРИБУНЕ.** ВНИЗУ: **КАТАМАРАН ГАЗПРОМА, КОМАНДА КОТОРОГО ВЫИГРАЛА НЕСКОЛЬКО ПРЕСТИЖНЫХ РЕГАТ В АНГЛИИ**

▶ Арендовать яхту можно в любой марине: цены во всем мире практически одинаковы, будь то Карибы, Канары, Греция или Сейшелы. 30—33-футовая 5—6 местная яхта в горячий сезон обойдется в 1500 долларов в неделю, 45-футовая, на 8—10 человек, — тысячи в три. Примерно половину этой суммы составит страховочный залог, который вам вернут по возвращении. В незнакомых водах лучше взять шкипера. В Турции его услуги обойдутся в 70—90 долларов в день, на Таити раза в два дороже. Корреспонденту «Итогов» удалось найти место на российской яхте и с российским капитаном.

30-футовая яхта «Картер-30» шла из Турции в греческий Пирей для участия в регате на Кубок Эгейского моря, и капитан согласился взять наш экипаж из четырех человек и поднатаскать пару недель в морской практике. Практика прошла по полной программе. Двое суток шли вдоль берегов Турции, от Каша взяли курс на Родос, а ночью разразился восьмибалльный шторм. Система спутниковой навигации GPS вышла из строя еще в Турции, но опытный капитан, профессор МФТИ Иван Девятиреков точно выдержал курс, ориентируясь по карте и компасу.



В курортных городках буквально в двух шагах от причала стоят таверны. Даже в безлюдных местах попадались бухты с прибрежными ресторанами, где можно пришвартоваться практически у барной стойки. Разнообразить меню можно свежей рыбой: на мелководных банках хорошо брала скумбрия и барракуда, а ночью на искусственную рыбку-воблер как сумасшедший бросался кальмар. С хорошей снастью можно половить и тунца. Кстати, лодку можно арендовать вместе с коком. К общим затратам следует приплюсовать расходы на топливо и оплату стоянки. В Турции и Греции — 10—30 долларов, на Лазурном берегу Франции — 50—70. В марину любой страны можно зайти, не оформляя визу: по международным морским правилам вам обязаны предоставить возможность пополнить запасы воды и продовольствия и переждать шторм.

Расходы на двухнедельный отдых на яхте оказались вполне сопоставимы со стоимостью проживания в четырех-пятизвездочной гостинице. Можно найти и более скромный вариант. Мой приятель, директор музея рекламы Сергей Чередниченко отплавал 2500 миль на роскошной 43-футовой «Баварии», принадлежащей одной из московских турфирм. Круиз с Канарских островов в Хорватию обошелся ему в 800 долларов плюс питание. Как ни странно, других желающих принять участие в этом путешествии фирма не нашла — на яхте с 4 двухместными каютами Сергей плавал с двумя штурманами.

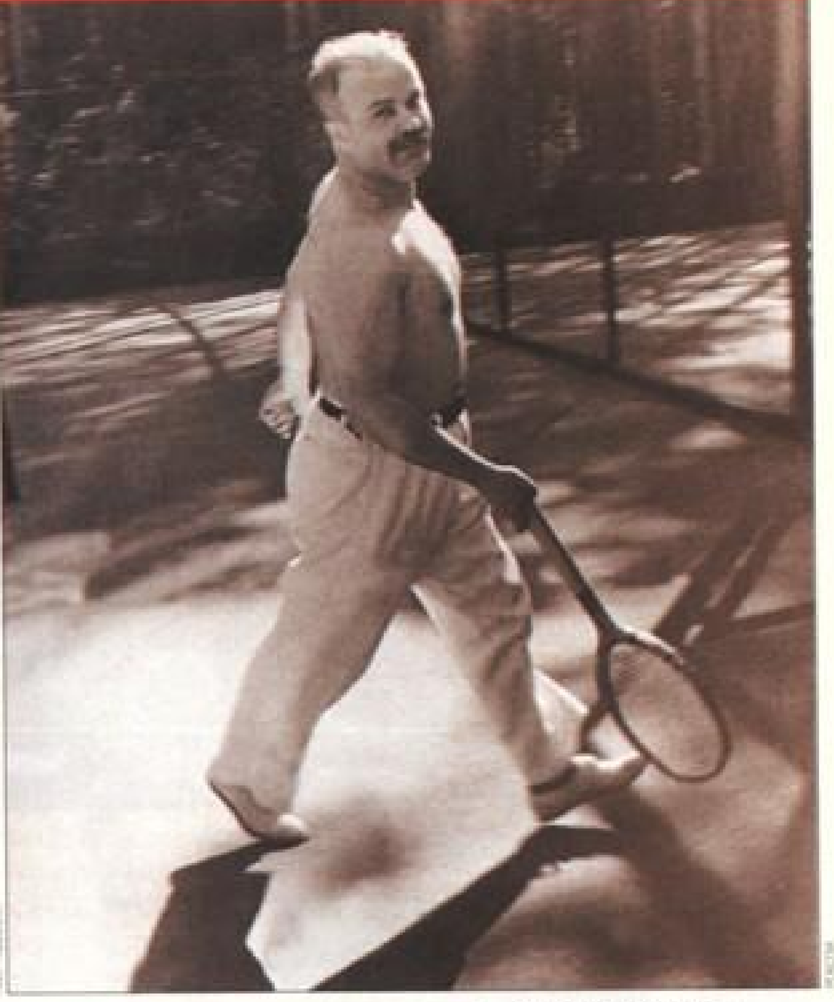
В яхтенном мире царят совершенно особые отношения. При швартовке на Родосе к нашей старенькой посудине подскочил загорелый паренек в потрепанных джинсах. Бросив ему швартовый конец, я полез в карман за мелочью, чтобы дать на заработанное пиво. Хорошо, что не успел. Добросовестно закрепив нашу яхту, паренек отправился продолжать прерваный завтрак на свою, стоимостью не менее 2 миллионов «зеленых»... Поначалу это удивляло, потом привык. Яхтинг — особый мир и особый образ жизни. Котенков тут абсолютно прав. ■

Учитесь отдыхать!

Курортный режим для советской власти







Денис Бабиченко

НЕПРЕДСКАЗУЕМОЕ ПРОШЛОЕ

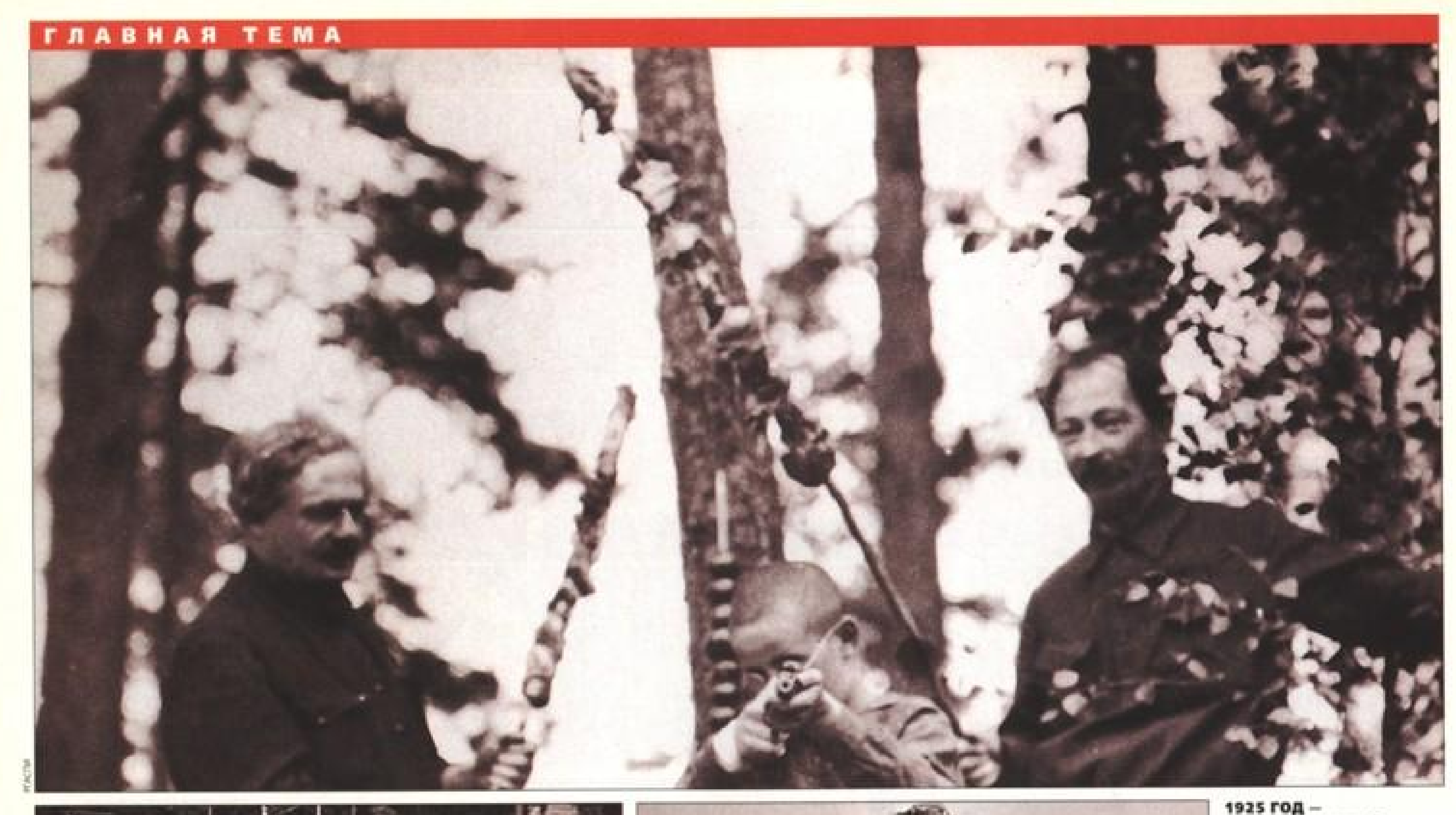
ОТДЫХ ВОЖДЕЙ — ЭТО ПРОДОЛЖЕНИЕ ПОЛИТИКИ ДРУГИМИ СРЕДСТВАМИ. НЕДАРОМ ЭТИ ВОПРОСЫ РЕШАЛИСЬ НА УРОВНЕ ПОЛИТБЮРО. СТАЛИН МНОГО ВРЕМЕНИ ПРОВОДИЛ ВНЕ СВОЕГО РАБОЧЕГО КАБИНЕТА. ВВЕРХУ СЛЕВА: **СТАЛИН С ЛЕНИНЫМ В ГОРКАХ И С ЛАВРЕНТИЕМ БЕРИЯ В СОЧИ. ВЯЧЕСЛАВ МОЛОТОВ** (ВВЕРХУ) **ПРЕДПОЧИТАЛ АКТИВНЫЕ ВИДЫ ОТДЫХА — ПРОСТОНАРОДНУЮ ИГРУ В ГОРОДКИ И ЭЛИТАРНЫЙ ТЕННИС.**
ОТДЫХ ЗА ГРАНИЦЕЙ БЫЛ ПОПУЛЯРЕН В 20-Е ГОДЫ. ПРИ БРЕЖНЕВЕ БОЛЬШЕ ОТДЫХАЛИ НА РОДИНЕ И В СТРАНАХ СОЦИАЛИЗМА. СЛЕВА: **1965 ГОД. ЧЛЕН ПРЕЗИДИУМА ЦК ПЕТР ШЕЛЕСТ РЫБАЧИЛ НА АДРИАТИЧЕСКОМ ПОБЕРЕЖЬЕ ЮГОСЛАВИИ**

Если перефразировать известный афоризм, то отдых вождей есть продолжение политики другими средствами. Случалось, что отъезды на курорт лидеров партии и государства сопровождались драматическими событиями. К примеру, одна из немногих попыток покушения на Сталина была совершена во время его морской прогулки в Пицунде в 1932 году: по быстроходному катеру вождя была открыта стрельба с берега. Отставка Хрущева в 1964 году была предрешена во время его пребывания в той же Пицунде. Наконец, известные события в Форосе во время отпуска первого и последнего президента СССР Михаила Горбачева в августе 1991 года.

Но это скорее исключения, нежели правила. Фотографии («Итоги» впервые публикуют фото из личного архива члена Президиума (Пол итбюро) ЦК КПСС в 1964—1973 годах Петра Шелеста) свидетельствуют, что отдыхать вожди любили, причем каждый на свой вкус. Кто-то предпочитал активные виды спорта — например, городки, как Ленин и Бухарин. Вячеслав Молотов чередовал народную игру с аристократическим теннисом. Третий человек в партийной иерархии после смерти Ленина Лев Борисович Каменев любил поплавать и посидеть на веслах. Брежнев и Подгорный до исступления играли в домино. Большое место в элитном досуге занимали кинопросмотры, охота, баня и рыбалка (здесь пальма первенства принадлежит Хрущеву и Брежневу). Словом, весь нехитрый набор праздной курортной жизни...

Сталину — лежать!

Молодые вожди пролетариата на первых порах не очень-то заботились о собственном здоровье, не говоря уже об отдыхе. Доходило до курьезов. 23 апреля 1921 года Политбюро принимает решение об отпусках Сталина, Каменева, Рыкова и Троцкого. В отношении Иосифа Виссарионовича строго указано: «Сталина обязать лежать, после чего направить его в Гагры на 1,5 месяца». Троцкий поправлял здоровье под присмотром ГПУ: «Предписать т. Троцкому выехать для лечения на дачу, сообразуясь при выборе места и срока с пред-





1925 ГОД — «УПОЛНОМОЧЕННЫЙ ПО ОТДЫХУ» **АВЕЛЬ ЕНУКИДЗЕ С ФЕЛИКСОМ ДЗЕРЖИНСКИМ** (ВВЕРХУ) НА ПОДМОСКОВНОЙ ДАЧЕ. **1928 ГОД** — ТРЕТИЙ ЧЕЛОВЕК В ПАРТИИ **ЛЕВ КАМЕНЕВ** (СПРАВА) **И СЕРГО ОРДЖОНИКИДЗЕ** (СЛЕВА) ПРЕДПОЧИТАЛИ ОТДЫХ У ВОДЫ

писаниями врачей. Наблюдение за выполнением т. Троцким постановления возложить на т. Дзержинского». Менее чем за два года до смерти, в марте 1922 года, Ленин предложил провести через Политбюро следующее решение: «Обязать т.т. Каменева и Сталина исполнять работу в Политбюро в течение 4-х заседаний в неделю, начиная с понедельника и кончая четвергом, а в четверг вечером уезжать до понедельника утра». Владимир Ильич, посетовав на то, как выглядит генсек («мне не нравится»), предложил Молотову скорее организовать отдых Сталину и Каменеву, иначе «мы работоспособности т.т. Сталина и Каменева к съезду партии не сохраним». 9 марта 1923 года Политбюро принимает «строго секретное» постановление: «Запретить тов. Сталину публичные выступления в течение ближайших двух недель и предложить ему использовать их полностью для отдыха».

Озабоченность здоровьем членов Политбюро возникала волнообразно и, как правило, после очередной «невосполнимой утраты партии и народа». После смерти Владимира Ильича на Сталина завели спецрежимную карту больного за номером 29. (В графе «семейное положение» Иосиф Виссарионович написал почему-то «семья»). О сверхважности документа говорила размещенная в правом верхнем углу цитата из очередной резолюции РКП(б): «Режимная карта приравнивается к партбилету и выполнение режима обязательно наравне с партобязанностями».

Очередной пик активности в борьбе за укрепление здоровья пришелся на 1926 год, первую годовщину странной смерти на столе у хирургов председателя Реввоенсовета республики Михаила Фрунзе. Из-за границы был срочно выписан целый консилиум профессоров медицины. Каждый член ПБ получил на руки документ с указанием, что «товарищам, внесенным в список, утвержденный Политбюро, предлагается освободить себя от занятий в служебных учреждениях для осмотра на весь день...». Явка «безусловно обязательна».

Смерть Михаила Калинина и неожиданный уход из жизни перспективного секретаря ЦК ВКП(б) Александра Щербакова, которому не исполнилось и 45 лет (по слухам, он был неравнодушен к алкоголю), вновь заставили по-новому взглянуть на напряженный ритм работы аппарата. Вымотанная бессонными ночами во время войны элита наконец решилась на поблажку. В проекте совместного партийно-советского постановления «О режиме труда и отдыха руководящих работников» предполагалось установить с 1 мая 1947 года начало рабочего дня с 13.00, конец работы — не позднее 12 часов ночи с двухчасовым перерывом на обед и дневной отдых в районе 6 вечера. В субботние и праздничные дни необходимо было заканчивать работу не позднее 8 вечера. Работа в выходные и праздничные дни категорически запрещалась. Продолжительность заседаний ограничивалась тремя часами. Высказывалось весьма смелое предложение запретить курение во время заседаний.

Проект, подготовленный под патронажем идеолога партии и фактически второго человека в государстве Андрея Жданова, остался на бумаге, а сам чиновник годом позже неожиданно скончался. Но тем не менее смелый замысел Жданова воплотился спустя почти 20 лет. В июле 1966 года Политбюро постановило начинать работу членов и кандидатов в члены ПБ, секретарей ЦК в 9 утра и заканчивать работу в 17 часов с обязательным часовым перерывом на обед. Отдыхать от трудов праведных следовало дважды в год, что, кстати, являлось нарушением КЗоТа. Полтора месяца летом и месяц зимой. При Юрии Андропове в 1983 году членам Политбюро старше 65 лет (то есть практически всем, кроме Михаила Горбачева и его конкурента из Ленинграда Григория Романова) разрешили прибывать на службу к 10 утра, чтобы через семь часов отбыть домой или на дачу. Коммунистические фанатики и трудоголики к концу эпохи СССР в аппарате перевелись...

Скромнее надо быть, товарищ...

...Галантный поляк, маршал Советского Союза Константин Рокоссовский построил дачу и пригласил на новоселье все Политбюро и Генштаб. Гуляли всю ночь. Под утро, прощаясь, Сталин без доли иронии и с характерным кавказским акцентом сообщил маршалу (Войска польского по совместительству): «Большое тебе спасибо, товарищ Рокоссовский, хороший детский дом отдыха ты построил». Якобы в этот же день дом был заселен сиротами...

Об аскетизме большевистского руководства в 20-е годы сказано немало. С одной стороны, никакого особого шика действительно не было (ну был у Каменева «Роллс-Ройс», так ведь это единичный случай), но с другой стороны — никто не бедствовал. Вопрос о деньгах (зарплате или авторских гонорарах) партработниками хоть и обсуждался, но для большинства не играл практической роли. Все и так было бесплатно: отдых, лечение, транспорт, охрана, еда из совнаркомовской столовой, жилье и даже повара и няньки для детей. Тяготение к роскоши расцветет пышным цветом лишь в 30-е годы. Несмотря на вполне четкое распоряжение Сталина о масштабах строительства дач (3—4 комнаты), его выдвиженцы умудрялись ослушаться указаний. «Крупные недостатки» вскрылись в 1938 году, во время пика репрессий.

В специальном совместном постановлении СНК и ЦК ВКП(б) «О дачах ответственных работников» подводился итог инвентаризации добра партсовработников: «Ввиду того, во-первых, что ряд арестованных заговорщиков (Рудзутак, Розенгольц, Антипов, Межлаук, Карахан, Ягода и др.) понастроили себе грандиозные дачи-дворцы в 15—20 и больше комнат, где они роскошествовали и транжирили народные деньги, демонстрируя этим свое полное бытовое разложение и перерождение, и ввиду того, во-вторых, что желание иметь такие дачи-дворцы все еще живет и даже развивается в некоторых кругах руководящих советских работников, СНК СССР и ЦК ВКП(б) постановляют: 1. Установить максимальный размер дач для руководящих советских работников в 7—8 комнат среднего размера для семейных и в 4—5 комнат для несемейных. 2. Дачи, превышающие норму в 7—8 комнат, передать в распоряжение Совнаркома СССР для использования в качестве домов отдыха руководящих работников». То есть, несмотря на резкий тон документа, Сталин, по сути, уступил владельцам дачных «излишков».

И бесплатная путевка...

Лишь бы не хворали! «Отборная комиссия для освидетельствования и направления на курорты» установила для высоких партчиновников специальные дни приема. Консультанты обеспечивались совнаркомовскими пайками и жалованьем. За счет средств ЦК закупались патентованные медикаменты, которые бесплатно отпускались номенклатурным работникам. Но чуда не происходило.

Уже в 1923 году во время диспансеризации Иосиф Сталин пожаловался на плохую память. Беспокоила и ссохшаяся левая рука. С конца 40-х годов он мучился еще и «медвежьей болезнью». (За 30 лет нахождения у власти Сталин брал ежегодные отпуска — всего 1490 дней. Исключения были в двух случаях: отдыхать вождю не приходилось в период массовых репрессий в 1937—1939 гг. и в годы войны — в 1941—1944 гг. В послевоенные годы отпуска доходили до пяти месяцев — в том числе в силу обострившихся болезней.)

Чем только не болела партэлита! Похвастаться здоровьем могли единицы — долгожители Молотов и Каганович, к примеру.

Еще с 20-х годов лечился от почечной болезни Серго Орджоникидзе. Лечение даже с помощью заграничных светил особого успеха не приносило. Странной болезнью «гомосексуализм» страдал глава НКВД Николай Иванович Ежов (об этом, в частности, пишет в своих воспоминаниях сын Георгия Маленкова), который, по некоторым сведениям, ездил лечиться от уголовно наказуемого в СССР и Германии недуга в фашистские лечебные заведения. От алкоголизма, насколько нам известно, Николай Иванович не лечился, хотя устойчивую тягу к крепким напиткам имел. Регулярно лечились на родине и за границей глава украинского правительства Влас Чубарь и зампред союзного правительства Ян Рудзутак. (Впрочем, уже в 80-е годы Вячеслав Молотов весьма нелестно отзывался о последнем, считая, что тот занимался «самоублаготворением»: мол, склонен был к праздной жизни. Ряд историков полагают, что расстрелян-



1965 ГОД. УКРАИНА. ГРУППА **«ВЫСОКОПОСТАВЛЕННЫХ» ОХОТНИКОВ ВО ГЛАВЕ С ЛЕОНИДОМ БРЕЖНЕВЫМ** НА ПРИВАЛЕ

ные по приказу весьма прагматичного Сталина Чубарь, Рудзутак и целый ряд других «врагов народа» пали жертвой чистки в том числе и в силу отсутствия у них «трудоголизма».)

О том, что не все большевики за работой света белого не видели, свидетельствуют архивные документы. В условиях разрухи после гражданской войны верхушка партии и государства с удовольствием проводила время на лечении, отдыхе и прочих моционах за границей. В мае 1922 года Ленин пророчески писал Сталину о проблеме: «Не пора ли основать один-два образцовых санатория не ближе 600 верст от Москвы? Потратить на это золото; тратим же и будем долго тратить на неизбежные поездки в Германию. Но образцовыми признать лишь те, где доказана возможность иметь врачей и администрацию пунктуально строгих, а не обычных советских растяп и разгильдяев». Пройдет немало времени, пока партия построит некое подобие западных люксовских апартаментов для отдыха и лечения партгосноменклатуры. А пока финотдел ЦК РКП(б) не успевал оформлять заявки на отпуск золотых рублей, долларов, немецких марок и другой дефицитной валюты, дабы удовлетворить возрастающие потребности высокопоставленных партийцев.

Командующий кавказской армией Константин Авксентьевский, страдавший алкоголизмом (судя по документам, в последней, третьей стадии), в 1931 году продемонстрировал зарубежной публике, что такое красноармейский запой. Поселившись в немецком санатории в группе с героями гражданской войны Александром Егоровым (расстрелян в 1939 году) и Павлом Дыбенко (уничтожен Сталиным в 1938-м), вождь красноармейцев допивался до чертиков. В письме полпреда в Германии Хинчука на имя Ворошилова докладывалось: «Он напился и в этом виде проделывал много неприятных историй... он требовал к себе врача, профессора, требовал от врача, чтобы он сел с ним играть в карты и тому подобное». После доклада гусарское поведение красного командира пресекли. Больше в армии его никто не видел.

Знал толк в отдыхе известный советский дипломат Николай Крестинский. В мае 1922 года он направил Валериану Куйбышеву такую записку: «ЦК интересуется тем, как были израсходованы ассигнованные на лечение деньги, которые могли бы пойти на восстановление лечебно-валютного фонда ЦК, и если есть остаток, то где он находится». Куйбышев и не предполагал, что на лечение Крестинского разом ушла вся сумма, рассчитанная на десятки больных революционеров, ожидавших своей очереди на отправку в Германию. Как выяснилось, Крестинский прихватил с собой на лечение еще и Исаака Дейчмана из МГК партии. Сделал это Крестинский под благовидным предлогом. Будущий полпред в Германии языками не владел. А тут такая удача. Товарищ Дейчман, во-первых, сам богатырским здоровьем не отличался, а во-вторых, шпрехал. Вот маршрут большевиков с женами по Германии. Две недели в Берлине, консультация у профессоров Крауса (специалист по внутренним болезням) и Гиршберга (окулист). Из Берлина — в Баварию. В санатории в городке Бад-Киссинген революционеры пробыли шесть с половиной недель, после чего направились в горы, откуда их выслали по непонятной причине местные власти. Выслали, правда, недалеко. Долечиваться разрешили в Берлине. Крестинский провел в столице Германии месяц, товарищ Дейчман — пару недель. Самое сильное впечатление на Куйбышева должна была произвести информация об операции по расширению воздушных проходов в носу Крестинского. Дышать городским воздухом Берлина после этого было, понятно, невозможно, и Крестинский отбыл на Рижское взморье. Кроме транспортных расходов, оплаты гостиниц, «пациенты» потратили на рестораны, санаторное и клиническое обслуживание, лекарства, платье, обувь и белье для себя и сопровождавших их жен кучу бюджетных партсредств. В общем, когда Крестинский вернулся в Москву, на руках у него оставалось каких-то там «150—180 долларов».



В НАЧАЛЕ 60-Х НИКИТА ХРУЩЕВ ПРИГЛАСИЛ ПООХОТИТЬСЯ ЛИДЕРА КУБИНСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ **ФИДЕЛЯ КАСТРО**

Разница в 30 долларов сегодня может показаться незначительной. Тогда же покупательная способность несчастных 30 долларов равнялась не менее 600 нынешних.

Крестинский искренне негодовал, зачем от него требуют какой-то отчет (хотя рассказ о покупке белья без указания цен и приложенных чеков назвать финансовым отчетом невозможно даже по меркам 20-х годов), если он уже обо всех своих тратах устно доложил секретарю ЦК Молотову. Настаивать на дополнительном отчете в ЦК и впрямь не стали. В 1930-м Крестинский пошел на повышение, став сначала заместителем наркома иностранных дел СССР, а затем и заместителем наркома юстиции. В 1938 году расстрелян.

Любил подлечиться и отдохнуть зампред Высшего совета народного хозяйства Ивар Смилга (член партии с 1907 года). В мае 1922 года в записке в ЦК РКП(б) он по памяти приводил расходные статьи на лечение, среди которых значились покупка пальто, костюма, белья и брюк, а также мелкие расходы в виде ресторанов, такси, театров и так далее. Для убедительности расходов на почти 2000 рублей золотом 30-летний Смилга сообщил, что «не экономил на еде». Смилге поверили. Тем более что он, в отличие от Крестинского, хотя бы сдал партии 70 долларов и 8000 латвийских рублей. Впрочем, от карающего меча партии в 1937 году его спасти уже ничто не могло.

Оплаченные ЦК путевки на западные курорты и в санатории для многих большевиков обернулись путешествием на



1965 ГОД. ПОД КИЕВОМ. ЛЕОНИД БРЕЖНЕВ С ЧЛЕНАМИ ПОЛИТБЮРО НА ОХОТЕ. ОЧЕРЕДНУЮ ГОДОВЩИНУ ОКТЯБРЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ ПЕТР ШЕЛЕСТ ВСТРЕТИЛ ДОСТОЙНО — ПОДСТРЕЛИЛ КАБАНА ВЕСОМ 308 КГ

тот свет. Маниакально подозрительному Сталину посещение западных лечебниц казалось лучшим способом вербовки совграждан. Именно в 30-е годы из-под пера Николая Ежова, тоже, впрочем, не брезговавшего поездками за рубеж, вышла первая инструкция для граждан СССР, посещающих вражеское окружение. Для краткости скажем, что инструкция скорее напоминает схему прохода бойца по минному полю. Еще бы. Сталин ведь учил, что с победой социализма классовая борьба только нарастает...

Документы и иллюстрации к статье подготовлены **Д.Л. Бабиченко, Л.П. Кошелевой, Н.А. Сидоровым** и **Л.А. Роговой.**

ДОСЬЕ

Дачи для «инвентаря»

Инициатором дачного строительства для номенклатуры выступил в начале 30-х годов Сталин. Дачной Меккой избрали Сочи. Город представлял собой жалкое зрелище: толпы отдыхающих, плохое питание, грязь. По словам секретаря Президиума ЦИК, уполномоченного по курортам Авеля Енукидзе, «нет дня такого, чтобы я не выслушивал недовольство и ругань со стороны товарищей на счет посылки их и их семей в Мухалатку, Форос, Тиселяи (это последнее мы отдали т. Горькому, а туда претендентов было много и пришлось всем им отказать), Сочи и др. дома. На очереди масса людей, которым отказать трудно... С персоналом тоже очень трудно...». Выбор Сочи в качестве плацдарма для массовой застройки домами отдыха и дачами для слуг народа был неслучаен — это место нравилось Сталину. Идея постройки индивидуальных дач возникла в том числе и в связи с критикой системы медобслуживания высшей номенклатуры. Климент Ворошилов считал, что лечение в домах отдыха поставлено «позорно гадко», и предлагал «перешерстить врачей и дело поставить по-другому». Ворошилов и предложил Сталину начать индивидуальное строительство госдач. Во время отдыха Сталин распорядился, чтобы «предприятия по ремонту самого ценного инвентаря — людей — поставить на должную высоту». Не ведавший деталей плана всероссийский староста Михаил Калинин пытался возражать главе Реввоенсовета, который уже заручился поддержкой Сталина в вопросе улучшения отдыха для партбоссов: «Я слышал, что ты поддерживаешь устройство ряда индивидуальных дач в Сочи. Я думаю, это не практично, слишком слабо они будут использованы, дорого обойдутся. Не только будет дорого обслуживание, но Сочами будут пользоваться много людей по простому знакомству. Затем на наши дома отдыха я смотрю как на резервы в случае войны по обслуживанию раненых. Я уже давно имел мысль, чтобы Красный Крест там имел запасные комплекты белья и т.д.». Письмо было подписано 15 октября. Крестьянин Калинин, благодаря революции взобравшийся на пост «президента» СССР, ничего не понимал в стратегических вопросах быта руководителей страны. Между тем тяга к солнцу, теплому морю и комфорту большинства членов Политбюро перевесила все сомнения.

9 ноября 1933 года Калинин вместе с предсовнаркома Вячеславом Молотовым подписал постановление «О постройке дач в районе Сочи — Мацеста»: «Признать необходимым постройку в течение ближайших 3—4 лет в районе Сочи — Мацеста 40—50 отдельных домов-дач в 3—4 комнаты каждая со всеми удобствами для отдыха семейных ответственных работников. В 1933—34 гг. осуществить постройку не менее 10 дач». Стройка развернулась полным ходом, тем более что постановление было одобрено Сталиным и всеми членами Политбюро. Секретариат ЦИК утвердил список, в который входило 18 объектов общей стоимостью более 34 млн. рублей.



Секретные материалы общего пользования

Торговля конфиденциальной информацией приобрела в России невиданный размах. И теперь любой из нас может оказаться под колпаком у партнера по бизнесу или у соседа по лестничной клетке



СЕГОДНЯ В КОМПЬЮТЕРАХ «ЧЕРНЫХ АНАЛИТИКОВ» УЖЕ СОБРАНА **ИНФОРМАЦИЯ ПРАКТИЧЕСКИ НА ЛЮБОГО ЧЕЛОВЕКА ИЛИ КОММЕРЧЕСКУЮ СТРУКТУРУ**

Александр Захаров,
Степан Кривошеев

ХОЧУ ВСЕ ЗНАТЬ

Для них все люди и организации делятся на тех, кого можно «пробить» и кого «пробить» нельзя. Денно и нощно они корпят за компьютерами или встречаются с коллегами и заказчиками. Они не жалуют людей с фамилиями Иванов–Петров–Сидоров, зато симпатизируют обладателям редких фамилий.

Речь идет о так называемых «черных аналитиках», владеющих огромными массивами конфиденциальной информации, содержащей сведения на всех и каждого. Эти люди запросто узнают государственные тайны и торгуют всем этим направо-налево...

Досье бизнесмена Иванова

Сегодня любой москвич, которому не жалко полутора тысяч долларов, может стать владельцем пакета баз данных, содержащих сведения на всех юридических и физических лиц. Можно поступить иначе — обратиться к аналитикам или в специальную фирму, которая по сходной цене подготовит вам досье на любого интересующего вас человека.

Корреспондентам «Итогов» удалось встретиться с одним из «черных аналитиков», подвизающимся на московском инфорынке. Естественно, что тайны своего ремесла он согласился раскрыть только на условиях анонимности.

— Цена досье может варьироваться исключительно из-за фамилии фигуранта: данные на людей с редкой фамилией идут по одной цене. Ивановы, Орловы или Кузнецовы, потому как их больше, стоят подороже. Немалое значение имеет также социальный статус человека, на которого вы хотите собрать досье: узнать все про бизнесмена или милиционера стоит гораздо больших денег, чем выведать всю подноготную, к примеру, врача районной больницы.

В большинстве случаев аналитиков-информационщиков не интересует, каковы цели заказчика. Главный критерий — у обратившегося за услугой должны быть рекомендации и деньги.

— Понимаете, — говорит наш собеседник, — даже если к нам обращается киллер или рэкетир, он же придет с совершенно другими документами и даже письмом от какой-нибудь фирмы, которая, например, разыскивает скрывшегося должника. К тому же абсолютно точно известно, что если я ему откажу, то с удовольствием согласится выполнить эту работу мой конкурент.

В настоящее время в столице полуподпольно действует не более двух десятков фирм, профессионально занимающихся «проверкой личности, кредитоспособности и добросовестности клиентов». А вот сказать точно, сколько человек имеют базы данных в личном пользовании, не сможет никто — их несколько десятков тысяч.



БУМАЖНЫЕ КАРТОТЕКИ ОКАЗАЛИСЬ ГОРАЗДО НАДЕЖНЕЕ КОМПЬЮТЕРНЫХ ФАЙЛОВ

Все ушли на «базу»

Этот бизнес возник в Москве в 1994 году. Именно тогда госучреждения начали переводить свои бумажные картотеки на компьютерную основу. Тут же эти базы данных, практически ничем не защищенные от постороннего вмешательства, стали объектом торговли. К 1997 году рынок баз данных окончательно сформировался и стабилизировался. Сегодня пакет рабочего инструмента для московского аналитика-информационщика — это десяток баз данных общей стоимостью около 15 тысяч долларов. Ежемесячные затраты на обновление картотеки составляют примерно 2–3 тысячи долларов. Своего пика этот бизнес достиг к концу 1999 года, когда профессионалы получили техническую возможность «вычислять» практически любого человека, буквально не вставая со стула.

До начала 2000 года на этом рынке практически не было посторонних — непрофессионалов отпугивала высокая цена информационного продукта. Костяк информационщиков составляли преимущественно бывшие сотрудники спецслужб, близко знакомые друг с другом и трепетно относящиеся к конфиденциальности своего дела.

Количество копий различных баз данных сейчас, как мы уже сказали, не поддается подсчету, а программное обеспечение позволило работать с ними не только профессионалам, но и любителям, никогда не имевшим дела с такого рода информацией. В результате базы данных стали продаваться всем желающим: клиентов начали искать везде, начиная с пользователей Интернета и заканчивая открытой продажей компакт-дисков с базами данных на радиорынках и уличных развалах. Небывалому развитию этого бизнеса способствуют невысокая себестоимость продукта, постоянный спрос и отсутствие законодательной базы, препятствующей распространению конфиденциальной информации. Сегодня любой человек с улицы может приобрести полный комплект баз данных и за пару дней научиться им в совершенстве владеть.

Не заводите записных книжек

Не станем перегружать читателя подробным списком всех существующих на рынке баз данных. Дадим слово профессионалу в этой области, которого корреспонденты «Итогов» попросили рассказать о справочниках, пользующихся наибольшим спросом.

— Сегодня на рынке представлены базы данных практически всех государственных органов, регистрирующих информацию о личностях или предприятиях и коммерческих структурах.

— Какие из них наиболее популярны?

— Первоочередным спросом пользуются электронные справочники МГТС, куда с некоторых пор включена информация о владельцах не только городских, но и сотовых телефонов. На втором месте по популярности — база данных Московской регистрационной палаты с паспортными и адресными данными учредителей фирм. За ней идет база данных ГИБДД, где можно почерпнуть наиполнейшие сведения об автовладельце и принадлежащих ему транспортных средствах. Небезынтересна покупателям и база данных Департамента муниципального жилья с информацией о всех собственниках московских квартир.

— И вот по этим базам можно узнать что угодно и о ком угодно?

— Верно. Недосягаемых людей практически нет. Вы знаете, многие граждане в целях безопасности стараются не регистрировать на свое имя машины, квартиры и другую собственность, а за то, чтобы закрыть на себя данные в ЦАБе (Центральное адресное бюро ГУВД Москвы), платят кучу денег. Однако это всего лишь иллюзия безопасности — да, действительно, при запросе в ЦАБ выдается ответ, что данные на такого-то человека и его семью закрыты. Зато такого конспиратора можно легко обнаружить в базе Фонда обязательного медицинского страхования, где собраны данные о получателях полисов, или в базе данных УВИР, где содержатся сведения о владельцах загранпаспортов.

— А новинки какие-нибудь появляются на рынке?

— Недавно в наше распоряжение попала база данных «Водительские права»,

ВСЕ НА ПРОДАЖУ

Это может знать каждый

В базах данных, продающихся на черном рынке в Москве, можно обнаружить массу любопытной информации, которую любое государство тщательнейшим образом охраняет от чужих глаз. Так, корреспондентам «Итогов» за смехотворную сумму предложили купить базу данных, содержащую информацию о военно-техническом сотрудничестве России со странами СНГ и третьего мира. Через несколько минут просмотра мы обнаружили файл с таможенными документами на поставку самолетов МиГ-29 в одно из государств Юго-Восточной Азии. Из него можно было почерпнуть следующие сведения: тип самолета, его заводской номер, реквизиты торговой декларации и договоры поставки, стоимость контракта, место отгрузки, банковские и юридические реквизиты поставщика и получателя груза, количество грузовых мест, их вес, дату пересечения границы.

Другой файл содержал данные на поставку в Россию из стран СНГ отработанных (облученных) тепловыделяющих сборок, а также изотопов урана и плутония с подробнейшими реквизитами (вплоть до номеров телефонов) продавца и покупателя.



в которой упомянуты все без исключения владельцы водительских удостоверений с их домашними адресами и даже допущенными ими нарушениями Правил дорожного движения.

— А что-нибудь специфичное, скажем так, не для широких масс?

— Есть и такие. Например, базы данных Госкомстата и налоговой полиции. Или более специализированный продукт — база данных по банкам. Она содержит в себе всю финансовую отчетность кредитного учреждения, сведения об основных заемщиках с их адресами и банковскими реквизитами, а также отражает реальную работу с банками-корреспондентами. Кому-то интересны криминальные базы данных. Это сведения о лицах, находящихся в федеральном розыске, а также информационные массивы РУБОП с информацией о лидерах и членах преступных группировок, сводки ГУВД о преступлениях на территории Москвы и области. Весьма популярны также и списки утерянных и похищенных паспортов, пропавшего оружия и база данных угнанного автотранспорта. Популярностью пользуется и база данных Управления лицензионно-разрешительной работы столичного ГУВД, в которой значится, кто, когда и какое оружие купил. Кроме того, при желании можно приобрести базу данных, содержащую информацию из записных книжек задержанных или убитых гангстеров. Уже несколько лет оперативные подразделения прилежно заносят данные изъятых у своих подопечных при различных обстоятельствах записных книжек в компьютер. При помощи этой базы данных, введя лишь номер телефона проверяемого человека, можно выяснить, есть ли у него знакомые в криминальной среде.

— Какая из имеющихся сейчас баз самая дорогостоящая?

— Однозначно — база данных таможни. К тому же это и самый опасный для продавца продукт. Дело в том, что информацию, содержащуюся в таможенных декларациях, во многих случаях можно отнести к гостайне. Например, сведения о перемещении через границу России ракет, танков или урана. Да вот, посмотрите сами...





ТОРГОВЦЕВ КОНФИДЕНЦИАЛЬНОЙ ИНФОРМАЦИЕЙ СОВЕРШЕННО НЕ ИНТЕРЕСУЕТ, КТО И ДЛЯ КАКИХ ЦЕЛЕЙ ПРИОБРЕТАЕТ У НИХ БАЗЫ ДАННЫХ. ГЛАВНОЕ, ЧТОБЫ КЛИЕНТ ЗАПЛАТИЛ ДЕНЬГИ

Корреспонденты «Итогов» (не корысти ради, а токмо волею пославшего нас главного редактора) заглянули в таможенную базу данных, где нашим глазам предстали сугубо секретные сведения о партиях отправленных за рубеж зенитно-ракетных комплексов, раствора плутония, автоматов Калашникова... Кстати, отметим, что, по нашим данным, владельцев и продавцов таможенной базы данных уже задерживали сотрудники ФСБ, однако до суда такие дела пока не доходили.

Заинтересованные, начинаем наглеть:

— А можно узнать что-нибудь о высокопоставленных российских политиках?

— Да, без проблем! Минуточку...

Пальцы нашего собеседника привычно забегали по клавиатуре. Ну вот, к примеру, Зюганов Геннадий Андреевич... Система послушно выдала справку, где фигурировали паспортные данные вождя КПРФ, его адрес «по прописке», домашние телефоны и данные БТИ.

— А госчиновники?

— Кем интересуетесь? Есть Чубайс, есть Греф, есть губернаторы, есть министры...

— Кто и зачем покупает этот сомнительный товар?

— Подобный программный продукт востребован в первую очередь бизнесменами и политиками. Во вторую — криминалом, начиная от мошенников и заканчивая киллерами. Бизнесменам и политикам подобная информация помогает при оценке рисков и дает преимущество в переговорах — гораздо проще разговаривать с человеком, про которого все знаешь. Базы данных таможни неоценимы при проведении маркетинговых исследований в области внешнеэкономической деятельности.

Со своей уже стороны добавим, что преступники приобретают базы данных для отбора потенциальных жертв. Известны случаи, когда рэкетиры в ответ на заверения бизнесмена о том, что он «год работает в убыток», предъявляли ему компьютерные распечатки, в которых значилось, какой недвижимостью владеет бизнесмен, сколько у него (или у его родственников) автомобилей и даже когда он последний раз выезжал на отдых за границу.

Вообще примеров криминального использования подобной информации более чем достаточно: несколько месяцев назад сотрудниками МУРа была обезврежена банда автоугонщиков, состоящая из бывших и действующих сотрудников ГИБДД. Они, прежде чем совершить нападение на водителя престижной иномарки, «пробивали» ее по базе ГИБДД, чтобы узнать, кому она принадлежит, какого года выпуска и в каком отделении ГИБДД стоит на учете.

К секретам почтения нету

Интересно, что силовые структуры также частенько пользуются продуктами черного рынка баз данных. Как нам объяснил один из сыщиков столичного уголовного розыска, если идти легальным путем, то с момента подачи официального запроса в Регистрационную палату или Департамент муниципального жилья, преступники уже десять раз успеют скрыться. А бывший коллега, ныне аналитик одного из детективных агентств, ответит ему по телефону на все интересующие вопросы в течение нескольких минут. Та же ситуация, как это ни парадоксально, сложилась и в контрразведке. Для того чтобы чекисту оформить запрос, например, в таможню, нужно согласовать его с руководителями отделения, отдела, управления или департамента. При этом руководителю каждого звена потребуется объяснить необходимость и целесообразность этого запроса. В этих случаях на помощь приходят эти самые «серые базы». Правда, сведения, добытые таким путем, носят лишь оперативный характер и в суде не имеют доказательной силы.





ЧТОБЫ СОБРАТЬ ИНФОРМАЦИЮ ОБ «ОБЪЕКТЕ», СЕГОДНЯ УЖЕ НЕ НУЖНО ХОДИТЬ ЗА НИМ ПО ПЯТАМ. ДОСТАТОЧНО ПРОСТО ДАТЬ АНАЛИТИКАМ — ИНФОРМАЦИОНЩИКАМ НОМЕР ЕГО АВТОМАШИНЫ ИЛИ ФОТОГРАФИЮ — ОСТАЛЬНОЕ СДЕЛАЮТ СПЕЦИАЛЬНЫЕ КОМПЬЮТЕРНЫЕ ПРОГРАММЫ

Тем не менее сотрудники силовых ведомств пытаются противостоять неподконтрольному распространению баз данных. Ведь от сведений, полученных из «черных досье», зачастую зависит жизнь человека. Например, преступник может получить доступ к материалам уголовного дела, узнать из него фамилию — имя — отчество сыщика, посредством других баз выяснить его домашний телефон и адрес и заявиться к нему в гости.

Неоднократно оперативные подразделения ФСБ и МВД пытались предотвратить деятельность торговцев конфиденциальной информацией. Однако операции ограничивались «разъяснительными» беседами с задержанными. А в последнее время и даже таких бесед не проводят. «Зачем тратить время и нервы, когда сажать их все равно не за что — нет у нас такой статьи», — говорят сыщики. По признанию одного из следователей, пытавшихся «раскрутить» подобное дело, единственный способ привлечь к ответственности распространителей баз данных — это взять их с поличным при покупке «исходного продукта», например, базы данных ГИБДД непосредственно у сотрудника этого самого ГИБДД. Причем брать обоих надо в момент передачи денег в обмен на диск с информацией. Это сделать малореально — информация обновляется, во-первых, нерегулярно, а во-вторых, покупают ее тоже далеко не школьники, они знают все аспекты оперативно-розыскной деятельности.

Единственный случай реального задержания имел место в ФСБ. Некий сотрудник информационного центра через бывшего коллегу договорился продать одну из баз данных ФСБ за... 200 долларов. Эту сделку удалось сорвать, и, к чести чекистов, на рынке сейчас нет ни одной базы данных, «утекшей» из лубянских стен.

Скоро лавочка прикроется?

В настоящее время в Госдуме находится на рассмотрении проект федерального закона «Об информации персонального характера», имеющего самое непосредственное отношение к нашей сегодняшней теме. Целями предложенного группой депутатов законопроекта являются, в частности, регулирование отношений по защите прав и свобод личности при использовании информации персонального характера и по защите этой информации, а также определение условий законности работы с информацией персонального характера.

По мнению разработчиков закона, в общедоступные массивы персональных данных с письменного согласия субъекта могут включаться следующие персональные данные: фамилия, имя, отчество, год и место рождения, адрес местожительства, номер контактного телефона, сведения о профессии, иные сведения, предоставленные субъектом или полученные из открытых источников, других общедоступных массивов персональных данных, если эти источники сформированы с согласия субъекта персональных данных.

Не должны допускаться сбор, накопление, хранение и использование персональных данных, раскрывающих расовое или этническое происхождение, национальную принадлежность, политические взгляды, религиозные или философские убеждения, а также касающихся состояния здоровья и сексуальных наклонностей, исключительно в целях выявления этих факторов.

Если субъект персональных данных посчитает, что в отношении его персональных данных совершены неправомерные действия, он будет вправе обжаловать эти действия в общем порядке, установленном действующим законодательством, либо обратиться с жалобой в уполномоченный орган государственной власти по персональным данным.

По мнению экспертов, в Уголовном кодексе необходимо точно сформулировать, какую именно информацию следует считать конфиденциальной. Кроме того, если за торговлю информацией будет «светить» реальный, а не условный срок, многие «черные аналитики» уйдут с рынка.

ШОПИНГ

По цене и товар

CD-диски с базами данных, которые продаются по дешевке на радиорынках или на улице, скорее всего окажутся обыкновенной фальшивкой, не содержащей информации, обещанной на обложке. Так, купленный корреспондентами «Итогов» за 500 рублей у светофора на Пушкинской площади диск с названием «ГИБДД-апрель 2001» содержал информацию по сентябрь 2000 года. При этом база была настолько плохо взломана, что на ее раскрытие профессиональный компьютерщик затратил несколько часов. Содержащаяся же там информация была неполной даже на сентябрь прошлого года. Такая же база данных, но в профессиональном исполнении, стоит сейчас 100 долларов.

Полная информация о банках обойдется в 400 долларов. А самая дорогая — база данных таможни — стоит от 1000 долларов в год. Все же остальные базы, перечисленные выше, продаются по цене от 100 до 200 долларов. Цена зависит от актуальности — например, база данных Московской регистрационной палаты, обновлявшаяся последний раз в минувшем феврале, в марте стоила 250 долларов, а сейчас ее цена упала до 100—150 у.е.

Самые дешевые базы данных — региональные, они идут по цене от 50 долларов. Исключение в этом плане составляет разве что Санкт-Петербург. Базы Регистрационной палаты и ЦАБ этого города стоят не менее 100 долларов.

В профессиональном исполнении весь пакет баз данных можно купить только через доверенных лиц у аналитиков-информационщиков или попытаться поискать продавцов через Интернет. Понятно, что официально базами данных никто не торгует.

Ксения Панкратова





Главе Международной федерации футбола (ФИФА) Йозефу Блаттеру грозит «удаление с поля»

Желтая карточка президенту



ПРЕЗИДЕНТ ФИФА ЙОЗЕФ БЛАТТЕР (СПРАВА) ПЫТАЕТСЯ УБЕДИТЬ ПРЕЗИДЕНТА УЕФА ЛЕННАРТА ЮХАНССОНА (СЛЕВА) В ТОМ, **ЧТО В ИСТОРИИ С БАНКРОТСТВОМ ISMM/ISL — ФИНАНСОВОГО ПАРТНЕРА МЕЖДУНАРОДНОЙ ФЕДЕРАЦИИ ФУТБОЛА — У НЕГО ЧИСТЫЕ РУКИ**

ЧТО БЫ ТЕПЕРЬ НИ ГОВОРИЛ БЛАТТЕР (СЛЕВА) О СОБСТВЕННЫХ УСПЕХАХ, **ИСТОРИЯ С КОМПАНИЕЙ ISMM/ISL ЗАБУДЕТСЯ НЕ СКОРО**



Игорь Седых

БИТВА ТИТАНОВ

В НАЧАЛЕ ИЮЛЯ НА КОНГРЕССЕ МЕЖДУнародной федерации футбола (ФИФА) в Буэнос-Айресе может быть поставлен на голосование вопрос о вотуме недоверия ее президенту Йозефу Блаттеру. Повод возможной отставки Блаттера – банкротство маркетинговой компании ISMM/ISL, на счетах которой зависли деньги ФИФА. Впрочем, финансовые проблемы ISMM/ISL не главная головная боль президента ФИФА. Главная – Леннарт Юханссон, президент УЕФА, претендующий на его кресло.

Заклятые друзья

Впервые они публично схлестнулись в июне 1998 года на конгрессе ФИФА в Париже, во время избрания преемника Жоао Авеланжа – главы федерации в течение последних 24 лет. Из-за возраста для Юханссона это была практически последняя возможность перебраться в Цюрих. Блаттер же, бессменный генеральный секретарь ФИФА при Авеланже, понимал, что в случае поражения попросту останется без работы.

Впоследствии поговаривали, что голосование не обошлось без махинаций и даже подкупа африканских делегатов. Но когда самого Блаттера спросили, намерен ли он провести расследование этих обвинений, тот ответил: «Не стану же я проводить расследование собственного избрания».

Став президентом, Блаттер пообещал, что право на проведение чемпионата мира 2006 года будет передано Африке. Не вышло. В июле 2000 года страной-организатором чемпионата мира-2006 исполком ФИФА выбрал Германию. В решающем туре голосования отказался участвовать престарелый представитель Новой Зеландии Чарльз Демпси. Через несколько дней он объяснил, что подвергся «недопустимому нажиму со стороны Европы и УЕФА». Однако ничего изменить было невозможно. Блаттер потерпел поражение от Юханссона и, может быть, потерял престиж в глазах поддерживающих его федераций. После этого поражения стали упорно ходить слухи, что на следующих президентских выборах Блаттера не переизберут. А теперь стало ясно, что президент ФИФА может покинуть свой пост гораздо раньше. Во всяком случае его противники заранее пошли в атаку.

Историю с банкротством ISMM/ISL руководители УЕФА и европейских клубов немедленно использовали как повод для начала кампании по досрочному смещению Блаттера. Юханссон предложил ему созвать чрезвычайный исполком ФИФА, на котором и отчитаться – не только о своих отношениях с маркетинговой компанией ISMM/ISL, но и о тратах ФИФА на зарплаты собственным чиновникам. Заседание исполкома ФИФА состоялось 13 июня. Оно продолжалось пять с половиной часов, но почувствовать вкус победы не удалось ни одной из сторон.

На встрече с журналистами президент ФИФА, как обычно, излучал оптимизм и уверенность, заявив, что ему удалось убедить в своей невиновности 24 членов исполкома. «Я доказал им, что наши финансы находятся в здоровом состоянии», – заявил Блаттер. Он признал, что банкротство ISMM/ISL оставило в бюджете ФИФА «дыру» в 51 миллион швейцарских франков (примерно 30 миллионов долларов). Но благодаря созданной по его инициативе компании FIFA Marketing SA дефицит удастся ликвидировать уже к Чемпионату мира 2002 года в Японии и Южной Корее.

Однако несмотря на браваду, Блаттер вынужден был признать, что дал ответы лишь на часть вопросов, заданных ему членами исполкома. На оставшиеся он собирается отвечать письменно. «Я не стал объявлять о своей зарплате, потому что не в традициях нашей страны публично сообщать такие вещи, – пояснил он. – Во всяком случае, ее размер определен комиссией по управлению».

Между тем в администрации ФИФА обозревателю «Итогов» заявили, что на самом деле «никто не знает, сколько получает Блаттер, кроме заведующего финансами, который подписывает платежную ведомость».

На взгляд Юханссона, тайна вокруг сумм, которые получают Блаттер и его личные советники, свидетельствует об отсутствии прозрачности в руководстве ФИФА. Много неясностей остается и в отношении того, получал ли Блаттер взятки с секретного счета под шифром Nunca, открытого ISMM/ISL в одном из банков Лихтенштейна.

Сам Блаттер категорически отвергает обвинения в коррупции: «За 26 лет работы в ФИФА на меня пытались оказывать влияние, но я остался неподкупным, и никому не удастся меня коррумпировать». Однако УЕФА еще не определила свою позицию по делу президента ФИФА. Как заявил генеральный секретарь УЕФА Герхард Айгнер, европейская федерация выработает свою окончательную позицию только после того, как получит письменные ответы Блаттера.

На исполкоме европейцам, похоже, не удалось заручиться поддержкой африканских и азиатских членов. Вице-президент ФИФА кореец Чун Мон Чжун заявил, что поднимать вопрос об отставке Блаттера преждевременно. Позиция вполне понятная, поскольку коней на переправе – то есть президентов в преддверии чемпионата мира как раз в Южной Корее и Японии – не меняют. Тем более, что не так уж долго остается ждать до конгресса ФИФА в Сеуле в 2002 году, когда формально истечет срок полномочий Блаттера. Но его позиции все же остаются достаточно шаткими. Один из руководящих деятелей федерации заявил газете «Матэн»: «Многие в исполкоме явно пришли к заключению, что нужно вмешаться в стиль управления президента ФИФА».

Женева

ЭКСПЕРТ

Импичмента не будет

Ситуацию комментирует член исполкома ФИФА Вячеслав Колосков:

– Насколько я знаю, между Блаттером и Юханссоном нет личных разногласий. Сам Юханссон уже неоднократно говорил, что выборы президента ФИФА 1998 года – история. Проблема ФИФА именно в банкротстве финансового партнера, которое для организации оказалось неожиданным. О том, что существуют определенные сложности, стало известно в начале нынешнего года. Если раньше ISMM/ISL аккуратно исполняла все договорные обязательства перед федерацией, то в марте она это сделать не смогла. Блаттер официально уведомил об этом членов исполкома и предпринял соответствующие действия в отношении ISMM/ISL. УЕФА решила созвать чрезвычайное заседание в ФИФА. За день до заседания все члены исполкома от Европы провели собрание, на котором согласовали тактику поведения на исполкоме. Все пришли к выводу, что следует дождаться объяснений Блаттера. На самом заседании Блаттер ответил на 18 вопросов, связанных с деятельностью ISMM/ISL. Еще на 7 вопросов, проливающих свет на отношения Блаттера со своими помощниками, он обещал дать письменные ответы. Дело в том, что эти вопросы не были включены в официальную повестку заседания, а потому не могли обсуждаться на исполкоме. На все остальные вопросы, в том числе и с мест, Блаттер и глава финансового комитета аргентинец Хулио Грондона ответили. Ни о каком импичменте Блаттеру речи не идет. Конечно, полностью исключить возможность того, что этот вопрос не будет поднят на конгрессе в Буэнос-Айресе, нельзя. Но подобная инициатива вряд ли будет поддержана большинством делегатов. Я согласен, что определенная напряженность и конфликтная ситуация в ФИФА существует. Но это естественный процесс после ухода с поста президента ФИФА Жоао Авеланжа, пользовавшегося непререкаемым авторитетом и умевшего сглаживать противоречия. Первоначально у Блаттера просто не было опыта руководителя такого уровня. Но сейчас он освоился. Что же касается сложностей в отношениях ФИФА и УЕФА, то они объективные. Когда Блаттер предложил двухлетний цикл розыгрыша первенства мира, то УЕФА посчитала этот график нецелесообразным, поскольку календарь соревнований в Европе чрезвычайно загружен. Именно из-за этого были сложности с клубным чемпионатом мира. Позиция УЕФА понятна. Она ратует за то, чтобы президент ФИФА консультировался с представителями всех конфедераций относительно нововведений. А поскольку Европа имеет самое широкое представительство на чемпионатах мира и от этого зависят спонсорские контракты с заинтересованными рекламодателями, то к ее позиции ФИФА обязана прислушиваться. А УЕФА – это прежде всего сильный клубный футбол. Доходы от четырехлетнего цикла Лиги чемпионов сопоставимы с доходами от чемпионата мира. Что же касается должности главы президента ФИФА, то это престиж. Одно дело быть губернатором в Саратове, другое – президентом России.

«Женатый гонщик — уже не гонщик», — говорят специалисты об участниках «Формулы-1»

Бракованные рекорды







Ирина Щукина

ФОРМУЛА СЧАСТЬЯ

Существует морская примета: женщина на корабле приносит несчастье. На корабле — возможно. На суше — не факт. Хотя и на суше во всем, что касается экстрима, мужчины предпочитают держать дам на расстоянии, но случаются исключения. Вот пилоты «Формулы-1» — народ экстремальнее некуда, а в паддоках Гран-при всегда крутятся стайки представительниц прекрасного пола, жаждущих поймать на себе взгляд одного из тех крутых парней, которые управляют разноцветными хрупкими и одновременно мощными машинками.

Сегодня трудно себе представить, что во время очередного гоночного уикенда болид команды «Джордан» не оседлает очередная модель в бикини такого же цвета, что и сам болид, а рядом с ней не будет позировать владелец конюшни Эдди Джордан и кто-нибудь из его пилотов. А в моторхоумах и боксах команд в качестве гостей и спонсоров не будут мелькать лица Синди Кроуфорд, Моники Селеш и прочих VIP-красавиц.

На фоне всего этого великолепия в паддоке довольно скромно держится еще одна группа женщин, не выделяющаяся экстравагантными нарядами или шокирующим поведением. Но на них всегда обращают внимание, их непременно выделяют из общей тусовки — это жены и подруги пилотов. Они, как правило, не гуляют туда-сюда по паддоку, а тихонько сидят в глубине моторхоума, наблюдая за происходящим и изредка поглядывая в ту сторону, откуда должен появиться любимый. Они ждут той минуты, когда смогут быть рядом с ним, помочь психологически расслабиться, отдохнуть от суеты гонок и напряжения. По мнению Колина Чепмена, гениального конструктора Ф-1, пилот берет в боксы женщину не только ради того, чтобы она разделила с ним радость победы, но и была с ним в минуты поражения. Поскольку в эти минуты нет существа более несчастного и нуждающегося в утешении, чем «опоздавший» гонщик.





К ПЕРВЫМ ЛЕДИ ГОНОК «ФОРМУЛЫ-1», БЕЗУСЛОВНО, СЛЕДУЕТ ОТНЕСТИ **ЖЕНУ МИХАЭЛЯ ШУМАХЕРА КОРИННУ** (ВНИЗУ СЛЕВА) **И СУПРУГУ МИКИ ХАККИНЕНА ЭРИЮ** (ВНИЗУ СПРАВА). **А ВОТ ХАЙДИ, ПОДРУГА ДЭВИДА КУЛТХАРДА** (ВВЕРХУ), **ТАК И НЕ СТАЛА ЕГО ЖЕНОЙ**

Многие менеджеры пилотов и владельцы команд считают, что подруги отвлекают гонщиков, и поэтому запрещают своим подопечным привозить их на этапы. Например, владелец команды «Заубер» Петер Заубер в этом году во время Гран-при Австралии запретил девушкам своих пилотов появляться в паддоке на протяжении всех четырех дней соревнований. Он посчитал, что Нику Хайдфельду и Кими Райкконину во время гонок должно быть не до них. Запрет тут же принес плоды: оба пилота не только благополучно доехали до финиша, но и набрали очки: 3 и 1 соответственно. Но неужели все дело только в отсутствии подруг?

Говорят, что и в контракт Михаэля Шумахера в первое время был внесен пункт, запрещающий Коринне, будущей фрау Шумахер, появляться на трассе. Но это не мешало Михаэлю все же приводить в паддок свою невесту, о чем свидетельствуют многочисленные фотографии. Коринну можно было частенько видеть пришивающей к комбинезону Михаэля очередной шеврон с рекламой. Зрелище не менее трогательное, чем картинки из прошлого: жены пилотов с секундомерами в руках, отмечающие время своего супруга по окончании каждого круга.

Тогда, в 50—80-е, никто не задавался вопросом о том, как влияют жены и подруги на самих гонщиков. Их присутствие или отсутствие не ставилось во главу угла при подсчете очков на финише. В то время это больше отражалось на семейных отношениях. Патриция Сертис, жена Джона Сертиса, ушла от мужа, прожив с ним 10 лет: не вынесла нервного напряжения, которое обрушивается на хрупкие женские плечи. «Во время старта из меня словно выпускают весь воздух! То же, что творится внутри меня, когда происходит авария, просто не передать словами», — признавалась и Марлен Лауда, жена австрийского гонщика Ники Лауда, получившего страшные ожоги во время аварии в 1976 году. Другие жены просто-напросто угрожали мужьям разводом, если те еще раз примут участие в гонке.

Эта тема стала актуальной в начале девяностых, когда гонками и всем, что

с ними связано, всерьез заинтересовались психологи. Сегодня история уже затерла в своих жерновах имя того, кто первым произнес фразу: «Женатый гонщик на круге на секунду медленнее, чем его холостой соперник». Помнится, впервые я услышала это выражение в 1995 году, когда Дэймон Хилл боролся с Шумахером и каждый раз, когда он проигрывал, за его спиной раздавалось: «Женатый гонщик – не гонщик». В тот год все кому не лень спрашивали Дэймона: «Вы из-за семьи боитесь полностью выжимать педаль газа?» А спустя год, когда в семействе Хиллов ожидалось прибавление, стали поговаривать о том, что с появлением ребенка англичанин и вовсе «затормозит». Хилл помалкивал. А потом на деле доказал всю несостоятельность этой теории, завоевав чемпионский титул в 1996 году.

Скептики или фанаты конкурентов скажут, что история с Хиллом – досадное исключение. Но с каждым годом этих исключений становится все больше. Шумахер женился – и выиграл чемпионат. Обзавелся парой детишек – и завоевал третий чемпионский титул. Мика Хаккинен, женившись на Эрии, также становится двукратным чемпионом мира. Когда в декабре прошлого года у него родился первенец, тут же посыпались вопросы: «Увидим ли мы прежнего Хаккинена, нацеленного только на победу?» Мика отвечал: «Если я правильно понял, вы намекаете на распространенное в нашей среде мнение о том, что семейный пилот теряет по секунде на круге. Этот вопрос мне уже задавали после свадьбы, и тогда я сказал, что как никогда готов бороться за чемпионский титул, и выиграл его. Сегодня я не могу этого уверенно обещать. Но дело здесь не в том, что у меня появился сын. Просто время не стоит на месте». «Летающего финна» действительно преследуют неудачи в последнее время, но это отнюдь не повод ухмыляться, глядя в таблицу зачета пилотов. Свои провалы финн оправдывает как раз отсутствием жены в боксах «Макларена». Эрия с 1996 года является постоянным членом команды и в отличие от жен других пилотов находилась в боксах до самых родов. После своего очередного схода с трассы в Бразилии Хаккинен сказал: «Когда Эрия вернется в боксы, я начну побеждать».





ГОНЩИКИ, ЧАСТО РИСКУЮЩИЕ ЖИЗНЬЮ, ПРЕДПОЧИТАЮТ ПРОВОДИТЬ СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ В КРУГУ СЕМЬИ. У ДЖОННИ ХЕРБЕРТА УЖЕ ТРОЕ ДЕТЕЙ (ВВЕРХУ СЛЕВА). **НЕДАВНО РОДИЛСЯ ПЕРВЕНЕЦ У ХАККИНЕНА** (ВНИЗУ). **ЕСТЬ РЕБЕНОК И У ЭДДИ ИРВАЙНА, КОТОРЫЙ СКРЫВАЕТ ИМЯ СВОЕЙ ПОДРУГИ** (ВВЕРХУ СПРАВА И ВНИЗУ СЛЕВА) **ОТ ЖУРНАЛИСТОВ**



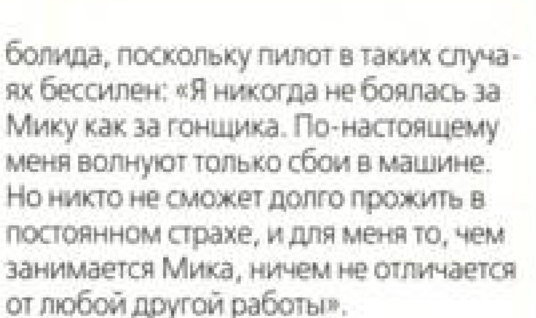


А вот Хайнц-Харальд Френтцен возил свою подругу Татьяну на гонки не в качестве талисмана или психотерапевта, а из страха ее потерять. При знакомстве он так и сказал: «Если хочешь быть со мной, ты должна бросить все и ездить на гонки». Печальный опыт у него уже был: прежнюю подругу увел приятель, и из самого быстрого пилота, которому пророчили великолепное будущее в «Формуле-1», Френтцен превратился в героя второго плана.

Есть пилоты, чьи жены и подруги посещают гонки редко или вообще предпочитают не появляться на трассе. Никогда не видели в паддоках Гран-при жену Герхарда Бергера Ану. Лишь изредка присутствует на гонках гражданская жена Жана Алези японка Кумико Гото. В последнее время практически не видно в боксах Коринны Шумахер. Но самой засекреченной дамой является мать дочери Эдди Ирвайна. Сам Ирвайн не прочь пройтись по паддоку с очередной красоткой, подцепленной в ночном баре.

Однако все они – и те, кто постоянно рядом, и те, кто смотрит гонки дома по телевизору, – несомненно, переживают за своих любимых. «Страх – это обратная сторона силы, страсти и скорости. Я всегда боюсь, но стараюсь забыть об этом, поскольку если я всегда буду думать о страхе, это отразится на Хайнце. Если он почувствует, что я боюсь, он начнет нервничать. Я ему нужна для того, чтобы передать хороший настрой, положительные эмоции, а не печальные мысли о возможных неприятностях», – говорит Таня Френтцен. Коринна Шумахер опасается совсем другого: «Иногда я боюсь, когда Михаэль на трассе. Но это бывает не так часто, поскольку я уверена: он знает, что делает. Я больше нервничаю, когда он катается на велосипеде. Всегда проверяю, надел ли он шлем, и все такое: по дороге ездят на машинах другие люди. То же самое происходит, когда он ездит на машине по городу, но только не в Ф-1. Но счастлива я, только когда он дома, в безопасности». Эрию Хаккинен пугают возможные технические неисправности болида, поскольку пилот в таких случаях бессилен: «Я никогда не боялась за Мику как за гонщика. По-настоящему меня волнуют только сбои в машине. Но никто не сможет долго прожить в постоянном страхе, и для меня то, чем занимается Мика, ничем не отличается от любой другой работы».







ЯПОНКА КУМИКО ГОТО (ВВЕРХУ СЛЕВА) **– ПОДРУГА ЖАНА АЛЕЗИ** – ВСЕГДА РЯДОМ С ЛЮБИМЫМ. **А ВОТ ФИННУ МИКЕ САЛО** ПРИШЛОСЬ НА ВРЕМЯ ЗАБЫТЬ ПРО ГОНКИ, ЧТОБЫ ЖЕНИТЬСЯ (СПРАВА)

Откуда же берутся эти бесстрашные леди? Где находят своих подруг пилоты? Было бы неверным предполагать, что все жены и возлюбленные гонщиков – сплошные фотомодели. Конечно, при таком изобилии в паддоке красивеньких ножек и глазок было бы странным не обратить на них внимание. Но «модели из паддока» редко становятся «девушками пилотов». Среди современных пилотов лишь Физикела, Херберт и Култхард остановили на них свой выбор. Причем Херберт нашел свою половину в баре, поспорив с Эдди Ирвайном. «Как-то, зайдя в паб, мы заметили сидевших за столиком грустных девушек и заключили пари, кто быстрее закадрит одну из них, – вспоминает Ирвайн. – Так получилось, что мы выбрали одну и ту же. Я проиграл, а они с Ребеккой вскоре поженились». Что же касается Култхарда, то ему с моделями пока не везет. Первая подруга Андреа, канадская фотомодель, с которой он познакомился во время рекламного визита в Страну кленовых листьев, жаждала серьезных отношений, но не очень вписывалась в атмосферу «Формулы-1», за что нередко коллеги Дэвида подшучивали над ним. Их отношения не выдержали всех испытаний и лопнули словно мыльный пузырь. Со второй подругой – Хайди, американской моделью польского происхождения – у Дэвида дело даже дошло до помолвки. Но именно в этот день его босс Рон Деннис преподнес шотландцу подарок, заявив, что в сезоне 2001 года команда делает ставку на него как на будущего чемпиона мира. Радостное известие оказалось отнюдь не радостным для семьи невесты, поскольку Дэвид попросил отложить помолвку и свадьбу на год. Хайди и ее родители расценили это как предательство и прекратили всяческие отношения с шотландцем, содрав с него в качестве компенсации несколько миллионов.

Нечасто можно встретить будущих жен пилотов и среди журналисток. Попробовать пролезть к любимому под личиной репортера можно, можно даже оказаться в его номере, но рассчитывать на сильное встречное чувство практически бесполезно. Профессия и знание кухни «Формулы-1» вовсе не гарантия успеха. Хотя жены-журналистки у пилотов случаются. Например, Эрия Хаккинен, прошедшая путь от журналистки до владельца телекомпании, поняв, что влюбилась в Мику, старалась держаться от него на расстоянии, лишь периодически испрашивая у пресс-атташе разрешение взять у финна интервью. Но когда с Микой произошла авария в Аделаиде в 1995 году, она, бросив все, примчалась к нему в госпиталь.

Другой парой пилот – журналист, а точнее, телеведущая, является пара Жан Алези и Кумико Гото. Жан познакомился с ней во время Гран-при Японии, причем, как они сами утверждают, случайно. Истерзанное предыдущей женой Лоренс сердце Жана обрело покой в нежных и заботливых руках японской красавицы.

Что же касается остальных супружеских пар, то у братьев Шумахеров возлюбленные имеют одну и ту же профессию – «офис кауффрау» – и работали менеджерами по связям с общественностью. Правда, незадолго до знакомства с Ральфом его подруга Кора Бринкман попробовала себя в качестве фотомодели и в обнаженном виде снялась для популярного фотоальбома. После объявления о помолвке этот факт из жизни будущей фрау Шумахер всплыл на поверхность, но, как ни старались газетчики, разрушить счастье Ральфа и Коры им пока не удалось.

Странная любовь Спилберга

Сплав пророчества и сказки в новом научно-фантастическом фильме «Искусственный интеллект»

СТИВЕН СПИЛБЕРГ ВЗЯЛСЯ ЗА ПРОЕКТ, КОТОРЫЙ НЕ СМОГ ОСУЩЕСТВИТЬ САМ СТЭНЛИ КУБРИК. МНОГИЕ РАСЦЕНИВАЮТ ЭТО КАК ДАНЬ УВАЖЕНИЯ И ПРЕДАННОСТИ ВЕЛИКОМУ МАСТЕРУ

Ричард Корлисс

Из журнала *«TIME»*

СНЯТО

ИЗВЕСТНЫЙ УЧЕНЫЙ ИЗ ОТДАЛЕННОго будущего бросает вызов своим коллегам по работе в «Кибертроникс мануфактуринг»: он хочет создать робота, который способен любить и мечтать. К счастью и к сожалению, его мечта реализовалась. Спустя два года в «Кибертрониксе» удалось создать совершенное дитя – всегда любящее, никогда не болеющее и никогда не меняющееся – и подобрать идеальную супружескую пару, которая готова его усыновить. Но известно, что реальная жизнь – это хаос: любовь может разбить сердце. Даже если это сердце «игрушечного мальчика» – такого, как Дэвид: покинутый теми, кого любил больше всех на свете, он столкнулся лицом к лицу с жестоким миром.

Любовная история, пророчество и сказка (вспомним «Пиноккио») – все это составляет основу нового научно-фантастического фильма «Искусственный интеллект». Он представляет собой результат сотрудничества двух мастеров кино: Стэнли Кубрика, который посвятил более 15 лет этому проекту, и Стивена Спилберга, которого Кубрик в конце концов попросил руководить проектом и который после смерти Кубрика в 1999 году снял фильм по собственному сценарию. Фильм, съемки которого долго держались в секрете, выходит на экраны на следующей неделе.

Кубрик, взявший за основу сценария рассказ Брайана Элдисса «Суперигрушки живут все лето напролет», по словам Спилберга, хотел сделать своего нового героя более человечным, чем HAL 9000 – герой его первого научно-фантастического фильма «2001: Космическая одиссея». Когда он предложил Спилбергу снимать этот фильм, то Спилберг, по его собственным словам, решил, что Кубрик сошел с ума. «Он отказался от лучшей истории, которую когда-либо рассказывал. Он сказал: «Эта история ближе тебе с твоей чувствительностью, чем мне». Спилберг признается также, что когда по просьбе вдовы Кубрика Кристиан и ее брата, продюсера Жана Харлена, начал работать над фильмом, то почувствовал, что Стенли на самом деле не умер – он был рядом все время, пока Спилберг писал сценарий и снимал фильм.

«Искусственный интеллект» развлечет одних зрителей и поставит в тупик других. Главные роли в нем блестяще исполнили 13-летний Хейли Джоел Осмент, который сыграл Дэвида, и Джуд Ло. Остальные актеры играют довольно посредственно. И в целом фильм неровный и несет в себе черты двух режиссеров – грубоватую строгость Кубрика неожиданно и нелогично сменяет сентиментальность Спилберга. Но даже когда сюжет бродит без цели или спотыкается, фильм все равно очаровывает. «Это будет повторением «Космической одиссеи», – говорит Харлен. – Некоторые возненавидят фильм. Ну и бог с ними».

Кубрику требовалось 5, 7, 12 лет для того, чтобы сделать фильм. Спилберг делает фильмы за один год, а в свободное время помогает управлять киностудией DreamWorks. Стиль работы Спилберга на съемочной площадке отличается демократичностью, манера Кубрика, наоборот, жестковато-холодная. Один хочет успокоить аудиторию, другой – навязать зрителю свое видение. В итоге получилась композиция, сочиненная для медных труб, но сыгранная на свирели.



Дэвид – это кибернетический триумф профессора Хобби (Уильям Херт). Кто же не захочет иметь такого совершенного ребенка, уже миновавшего хлопотный период коликов и прорезания зубов, но не вступившего в еще более проблемный возраст полового созревания? Его «родителями» стали Хенри (Сэм Робардс), сотрудник «Кибертроникс мануфактуринг», и его жена Моника (Франс О'Коннор), переживающая глубокую депрессию, так как их родной сын Мартин (Джейк Томас) находится в коме.

Моника, сначала немного боявшаяся мальчика-робота, в конце концов привыкает к Дэвиду: у него нет недостатков. Кроме двух: он не «орга» (органический), а «меха» (механический), и он не Мартин. Из чулана она достает старую игрушку – медвежонка Тедди, который становится самым преданным другом Дэвида. Скоро Дэвид начинает называть Монику мамой. Лишенная настоящего ребенка, она с удовольствием воспитывает искусственного.

Но Мартин выздоравливает. Очень скоро его начинает раздражать присутствие «братика» в доме, и он пытается заставить Дэвида сломать Тедди. Но Дэвид не может этого сделать. Настоящий ребенок говорит роботу: «Постарайся быть мальчишкой: это значит – ломать игрушки».

Череда устроенных Мартином провокаций вынуждает Монику избавиться от Дэвида. Как в классической сказке, она отводит Дэвида в лес. Там зритель вместе с ним оказывается в странном мире, населенном роботами-изгоями, по разным причинам изгнанными людьми. Дэвид встречается с роботом Жиголо Джо (Джуд Ло) – настоящей секс-машиной. Вместе они пускаются в долгое путешествие, которое заканчивается в Манхэттене – самом мрачном месте на земле...

Долгие годы Спилберг сам был «киномашиной», производящей триллеры. Только за 50 он наконец получил свою долю «Оскаров» и сейчас, настойчивее, чем когда-либо, стремится доказать, что способен на многое: взялся за проект, который не решился осуществить самый самоуверенный режиссер. Кто-то может расценить это как проявление преданности, а кто-то – как высокомерие.

Высокомерие, кстати, постоянная тема Кубрика. Амбиции, которые выглядят вполне оправданными у обычного киногероя, у героя Кубрика часто перерождаются в идиотическую одержимость. Его герои влюбляются в живую куклу («Лолита») или в себя самого («Барри Линдон»), становятся одержимыми идеями справедливости («Тропы славы») или творчества («Сияние»). И, как правило, в финале умирают. Единственный фильм Кубрика со своеобразным счастливым концом – это «2001: Космическая одиссея»: там астронавт эволюционирует в Звездного мальчика. Человек становится не человеком – лучше, чем человек. Для этого он стряхивает с себя такую ненужную вещь, как человечность.

У Спилберга в новом фильме происходит обратная трансформация: робот становится почти человеком. Люди, играющие роль Бога, запрограммировали робота на любовь. Хотя в других фильмах киборги, например Терминатор, созданы, чтобы убивать, в мире «Искусственного интеллекта» роботы создаются для того, чтобы доставлять удовольствие, а в случае Дэвида – радость. Жиголо Джо – это секс-машина, а Дэвид – это машина, созданная для любви. Навязчивая идея (по терминологии Кубрика), или мечта (по Спилбергу), игрушечного мальчика – любым путем добиться любви Моники, после того как она отвергла его. Эта женщина не стоит того, но она – единственное, что у него есть.

Это чистый Спилберг: история о брошенном ребенке в поисках дороги домой, пути к воссоединению семьи. Этот мотив прослеживается еще в первом его фильме – «Шугерлэнд-экспресс», проходит через полдюжины других кинолент, которые он снимал или продюсировал («Полтергейст», «Назад в будущее», «Империя Солнца», «Капитан Крюк», «Балбесы», «Спасти рядового Райана»). В них представлена целая галерея потерянных мальчиков и девочек. Очень старомодная тема, так же как и тема роботов.

Рассказ Элдисса был опубликован в 1969 году, через год после выхода «Космической одиссеи». Таким образом, «Искусственный интеллект», действие которого перенесено в отдаленное будущее, возвращает нас к проблемам, волновавшим людей 30 лет назад. Но это не научный трактат, это кино. И как кино фильм Спилберга увлекает. Спецэффекты, использованные в нем, поистине чудесны; великолепна работа оператора и звукорежиссера. Но иногда режиссер как будто забывает про сюжет, камера надолго застывает, замедляя действие. К недостаткам фильма можно отнести и не совсем удачную игру О'Коннор, которой явно не хватает материнской и женской теплоты.



В НОВОМ ФИЛЬМЕ СПИЛБЕРГА «ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ» ГЛАВНЫЕ РОЛИ БЛЕСТЯЩЕ СЫГРАЛИ 13-ЛЕТНИЙ **ХЕЙЛИ ДЖОЕЛ ОСМЕНТ** (ВВЕРХУ), УЖЕ ИЗВЕСТНЫЙ ПО ФИЛЬМУ «ШЕСТОЕ ЧУВСТВО», И **ДЖУД ЛО** (ВНИЗУ), СНЯВШИЙСЯ В «ТАЛАНТЛИВОМ МИСТЕРЕ РИПЛИ»

«Искусственный интеллект» можно рассматривать как продукт искусственных эмоций и настоящего кинематографического интеллекта. И даже больше того – Спилберг возложил основную тяжесть на плечи Осмента, и юный актер прекрасно справился с задачей. Кажется, он действительно обладает шестым чувством, которое помогает ему выразить весь спектр эмоций – от экстаза до отчаяния, показать, как очеловечивается его кибернетический герой. Это не подделка, это настоящее искусство актера, достаточное для того, чтобы любая мать полюбила его. Не говоря уже о двух отцах – Спилберге и Кубрике.

При участии **Джесс Кейгл** (Лос-Анджелес)

Полчаса на все кино

Московский кинофестиваль вызывает у отечественных звезд чувства сложные и противоречивые. Одни находят его вполне соответствующим классу «А», другие видят в нем лишь остатки былого кинематографического величия












ОТКРЫТИЕ

Просто ангел

Открыть фестиваль фильмом такого уровня, как «Амели» Жан-Пьера Жене, — поступок, несомненно, смелый: после него любая конкурсная программа рискует показаться блеклой.

Никто не ожидал от Жене, мрачноватого парадоксалиста («Город потерянных детей», «Деликатесы»), такой пронзительной, мудрой, чистой по исполнению картины. Вообще-то пересказывать сюжеты таких фильмов — пустое занятие, ибо это тот случай, когда форма неотделима от содержания. Вот Амели (Одри Тату), девушка-фантазерка, что работает в кафе официанткой, зачитывается французскими романами, и однажды — предупреждает закадровый голос — ее жизнь круто меняется. Совершенно случайно Амели обнаруживает в ванной тайник, а в нем — старую шкатулку, а в ней — фото мальчишки 50-х годов и всякую мальчишескую ерунду, детский «секрет»: лошадка, ключики и прочее. И вот теперь ей непременно нужно найти этого человека, который когда-то здесь жил. И как-нибудь так вручить ему шкатулку, чтобы он подумал, что это само провидение простерло над ним свои крылья. А еще у Амели есть смешная соседка, которую 30 лет назад бросил муж, сбежав с проституткой. Вот, стало быть, еще одно занятие для Амели: нужно как-то так подстроить, чтобы соседка получила последнее письмо от мужа, вскоре после измены погибшего в авиакатастрофе, — романтическое послание, каких уже никто давно не пишет: «Я думаю только о тебе, я люблю только тебя». Ну, в общем, у ангела на земле всегда много занятий.



Можно себе представить, что получилось бы у иного режиссера из такой драматургической затеи — сентиментальная чушь на фоне «райских кущ». Не то у Жене: мир Амели — современный клокочущий Париж, напоминающий времена, когда французы еще читали наизусть Прево и Рембо, на улицах играла шарманка, любопытные собаки обнюхивали ноги прохожих, а из окон неслись запахи свежеиспеченного хлеба и хрипловатый голос Эдит Пиаф. Недаром полоумный сосед Амели подделывает не кого-нибудь, а самого Ренуара. «Самое трудное, — говорит он, — это воспроизвести выражение глаз. Сегодня одно, завтра — другое, как будто за ночь у них переменилось настроение». То есть самое трудное — поднять аутентичную картину мира. Какими бы высокими технологиями ни обладало современное кино. Но Жене воспроизводит даже нечто большее — метафизическую сущность французской культуры...

Диляра Тасбулатова

ЗАРУБЕЖНЫЕ ЗВЕЗДЫ МОСКОВСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ НЕ ЖАЛУЮТ, ЗАТО РОССИЙСКИЕ СОБИРАЮТСЯ НА ПРАЗДНИК КИНО ОХОТНО. СЛЕВА НАПРАВО: **ВЕРА ГЛАГОЛЕВА, НАДЯ МИХАЛКОВА, СЕРГЕЙ СОЛОВЬЕВ, КЛАРА ЛУЧКО, АЛЕКСАНДР ОЛЕЙНИКОВ, НАТАЛИЯ БЕЛОХВОСТИКОВА** И **ВЛАДИМИР НАУМОВ, АЛЕНА СВИРИДОВА.** ОТКРЫЛИ ФЕСТИВАЛЬ **НИКИТА МИХАЛКОВ** И ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ЖЮРИ **МАРГАРЕТЕ ФОН ТРОТТА**

Диляра Тасбулатова,

Елена Ланкина,

Николай Галкин (фото)

ФЕСТИВАЛЬ

Открытие XXIII Московского международного кинофестиваля было рекордно коротким — минут 30–40. Зато прелюдия к нему — оркестры, солдаты навытяжку, звездная дорожка — длилась полтора часа. Сначала (целый час) по этой самой дорожке шли никакие не звезды, а «простые труженики кино» — те, кто всегда «за кадром»: без смокингов, бриллиантов и декольте. Когда публика уже ничего хорошего не ждала, по голубому ковру наконец промчалась звезда, но не кино — Владимир Жириновский с криками: «Бегом, бегом, опаздываю, ребята!». За ним уже потянулись кинозвезды...

А потом в зале зажегся таинственный голубой свет, дамы с кавалерами расселись по местам, и президент фестиваля Никита Михалков открыл праздник. Все были предельно кратки — и Михалков, и председатель жюри, немецкий режиссер Маргарете фон Тротта, пообещавшая, что русские и немцы навеки останутся друзьями (фестиваль все-таки открывался в ночь шестидесятилетия начала великой войны), и премьер Михаил Касьянов, и все прочие фигуранты церемонии. Полчаса — и зал опустел, чтобы после антракта наполниться желающими увидеть фильм, открывающий фестиваль, — «Амели» Жан-Пьера Жене...

В антракте «Итоги» попытались выяснить, как оценивают ММКФ некоторые его гости и участники.

Надя Михалкова

— У нас любят равняться на Запад. Столько уже сравнивали — и правительство, и жизнь, давайте не будем сравнивать хотя бы кинофестивали. Ни принижать, ни поднимать значение нашего, московского. В Москве и так хватает неприятностей и проблем. Пусть хотя бы в эти десять дней у людей будет праздник. С интересными фильмами и красивыми церемониями. Как школа состоит из уроков, так и фестиваль немыслим без шествия звезд под вспышками фотоаппаратов. Я пока не снимаюсь — учусь. Только что получила аттестат об общем среднем образовании и перешла в десятый класс. Хотя папа собирается снимать меня в «Утомленных солнцем-2».

Алена Свиридова

— На западных кинофестивалях пока что мне побывать не привелось, а на московском я не впервые. Все это, конечно, игра, но очень милая — особенно в такую хорошую погоду. Приятно, что есть такие места, куда можно выйти очень красиво одетой. Все наши остальные мероприятия гораздо ниже рангом, и там ощущаешь себя по-другому. Здесь все очень торжественно и красиво. Много эмоций, и все — положительные.

Клара Лучко

— Мне не нравится, что в конкурсе нет российских картин. Неужели совсем не из чего было выбрать? Когда читаешь интервью наших кинематографистов, чуть ли не каждый утверждает, что наш кинематограф сейчас на подъеме и мы делаем 80 картин в год. Где же они, позвольте спросить?









Я вот смотрю сейчас и вижу, что вокруг все чужие. Знакомых лиц коллег — раз, два и обчелся. И сразу вспоминаются первые московские кинофестивали, когда на сцену выходили все наши звезды и к нам приезжали не кто-нибудь, а звезды первой величины. Мы были на равных с Альберто Сорди, Моникой Витти, Мариной Влади. Потом, когда я приехала на Венецианский фестиваль и встретила там Марину, она была мне рада и позвала на свой прием, ведь мы были коллегами. А здесь вокруг одни «зрители». Сейчас сюда не могут заманить настоящих западных звезд, ведь наш фестиваль ничего не дает, как настоящие фестивали группы «А». Мы кроме «здрасьте» и культурной программы своим гостям ничего предложить не можем. Фестиваль боятся потерять, потому что выпасть из мирового кинопроцесса для России как-то не престижно, но организовывать все нужно как-то по-другому. Если уж не едут заграничные гости, покажите хотя бы как следует наших актеров, которых у нас любят не меньше того же Депардье. Приехал он в свое время пьяным на «Кинотавр», так и не понял, где он, и с этим и уехал.

Сегодня я целый день думала, идти или нет. Приготовила очень красивое платье, но потом подумала: «В пять часов в страшную жару я надену длинное платье? Нет. Был бы вечер...»

Наталия Белохвостикова

– Что же мы так самоуничижаемся, вечно сравнивая себя с кем-то еще? Ну да, были тяжелые времена для нашего кино, но не бывает жизни только по восходящей. И фильмы, и фестивали судят по вершинам, а вершины были и есть. Да, приезжал когда-то Феллини, но теперь Феллини нет. Если до нас не «доезжают» иные западные звездочки, это не проблема фестиваля, а скорее проблема этих звездочек. Жаль, что в конкурсе нет российского фильма, но, может быть, в этом тоже проявление какой-то вольности и демократии. Мы не должны, как раньше, каждый раз «выдавать шедевр». Так не бывает. Если Россия считает, что в этом году у нее нет картины, имеющей право быть выставленной на такой фестиваль, так тому и быть.

Георгий Данелия

– А что если нас обманули, а потом российскую картину все-таки покажут в конкурсе? Среди новых фильмов, которые я видел, есть достойные работы — Соловьева, Митты, Шахназарова, Кеосаяна. Думаю, что многие из западных фильмов, которые нам собираются здесь показывать, не дотянут до их уровня.

Везде и всюду кинофестивали выполняют скорее декоративную роль с минимумом практических результатов. Единственное кинемероприятие, сразу же поднимающее кинематографический статус, и прежде всего финансово, — это «Оскар». Но «Оскар» — не фестиваль. Тот же Канн отмечает элитарное кино, не пользующееся коммерческим успехом, и выступает как средство общения профессионалов и возможность привлечения общественного мнения к кино. Из наших кинофестивалей самый хороший — «Кинотавр», потому что он НАШ. Там наши картины и собираются все наши.

А вообще самое большое впечатление на всю жизнь оставляет самый первый для тебя фестиваль. Для меня им стали Карловы Вары 1960 года, когда мы с Игорем Таланкиным получили главный приз за фильм «Сережа». В конкурсе была другая советская картина, но когда выяснилось, что наш фильм, внеконкурсный, пользуется гораздо большим успехом, нас срочно откомандировали в Чехословакию. Тогда выезд за границу — тем более первый — был событием. Нам с Игорем дали специальную бумагу, с которой мы ходили к директору ГУМа, который отвел нас в «спецраспределитель», где мы купили два одинаковых пальто и два одинаковых берета, правда, разного цвета. Ходили, как два брата, один — в сером, другой — в коричневом.

Александр Олейников

– Все эти дискуссии, куда двигаться России — на Восток или на Запад, — бессмысленны. Мы должны стоять на своем месте. Наш фестиваль хорош тем, что он происходит в Москве. Он стал ежегодным — это был единственный необходимый шаг, который сделал его цивилизованным, — машиной, работающей каждый год. Отсутствие российской картины в конкурсе можно считать доказательством того, что организаторы фестиваля работают честно. Факт печальный, но не трагический. Насколько я знаю, бывали годы, когда в Венеции не было итальянской картины, а в Канне — французской, и никто не делал из этого события.

КТО УЖ ВСЕМ ЗВЕЗДАМ ЗВЕЗДА, ТАК ЭТО **НОННА МОРДЮКОВА.** И **ДМИТРИЙ ДИБРОВ** ЭТО ПОНИМАЕТ И ЦЕНИТ. **ВЛАДИМИР МАШКОВ** — ИСПОЛНИТЕЛЬ ГЛАВНОЙ РОЛИ В КОНКУРСНОМ ФИЛЬМЕ **СЕРГЕЯ БОДРОВА-СТАРШЕГО «ДАВАЙ СДЕЛАЕМ ЭТО ПО-БЫСТРОМУ»**

Вера Глаголева

– Фестиваль — повод встретиться с друзьями и коллегами, посмотреть что-то интересное. Наверное, нужно, чтобы дамы продефилировали в шикарных нарядах и украшениях, пусть даже и предоставленных на один вечер знаменитыми ювелирами. Но я все-таки надеюсь выкроить время и посмотреть кино. Работы очень много — и съемки в сериале, и театральные проекты.

Наталья Андрейченко

– Снижение планки бесспорно. Наверное, фестиваль был выше уровнем, раз в былые годы к нам приезжали мировые знаменитости! И все-таки я прихожу сюда, потому что это так или иначе праздник нашего кинематографа, который нужно возрождать. Без системы кумиров и идолов, без системы идеологической разработки, которой у нас сегодня нет, наша страна не двинется никуда. Нужно создавать идеологию страны и собственных кумиров, а не за ван даммами гоняться. То, что я недавно наблюдала в Сочи, просто позор. Великие люди бегали за Ван Даммом!

Отсутствие в конкурсе российской картины говорит само за себя. В этом году фестиваль открылся французской лентой, а закроется австралийско-американской. Зомбирование идет полным ходом. К счастью, Москва и Россия — две большие разницы.

Михаил Швыдкой

– Мне кажется, с годами на Московском кинофестивале становится меньше шума и меньше развлекательности. Сегодня вместо «подтанцовок» с аттракционами — нормальное серьезное открытие. Во всем чувствуется хороший тон. Постепенно у фестиваля вырабатываются нормальные отношения с прессой и публикой. Приезжают серьезные люди, и программа, по-моему, очень неплохая. Я уже многое смотрел из того, что показывают в эти дни.

Все обсуждают отсутствие российского фильма в конкурсной программе. Что ж... На фестивалях такого рода национальность фильма определяется национальностью режиссера. Сергей Бодров-старший, Владимир Машков и Сергей Бодров-младший в одном фильме — разве это не русское кино? Пускай и сделанное на американские или немецкие деньги. Сейчас большинство фильмов делается на такие «синтезированные» средства, собранные в разных странах. Если наши режиссеры сегодня спокойно работают на мировом рынке, это лучшее доказательство жизнеспособности и высокого уровня нашего кино. Не скрою, забота о будущем русском фильме для Московского фестиваля у нас существует, и мы рассматриваем несколько проектов.

Сергей Соловьев

– Очень хотелось бы посмотреть кино, но надо ехать в Тбилиси. Хотя... На всех фестивалях всегда больше балласта и только несколько картин, которые обязательно нужно посмотреть. Все кинофестивали, и в том числе московский, — это хорошая комфортная тусовка и несколько картин, случающихся в виде страшной неожиданности. Я не помню таких фестивалей, которые стали бы сплошным парадом великих лент.

Мне нравится, как развивается Московский фестиваль. Раньше он не был фестивалем, но был советским «представлением» — выставкой советских достижений и советского образа жизни. Сейчас это нормальный фестиваль, как все большие фестивали в мире. Я думаю, что через год-другой к Московскому фестивалю начнут готовиться так же, как к другим. Сейчас мы собираем какие-то остатки от других смотров, но скоро для нас начнут специально готовить картины. ■



О своем фильме, единственном в конкурсе ММКФ, имеющем отношение к России, рассказывает американский режиссер русского происхождения Сергей Бодров-старший

Люби меня быстро

Арина Абросимова

КОНКУРС

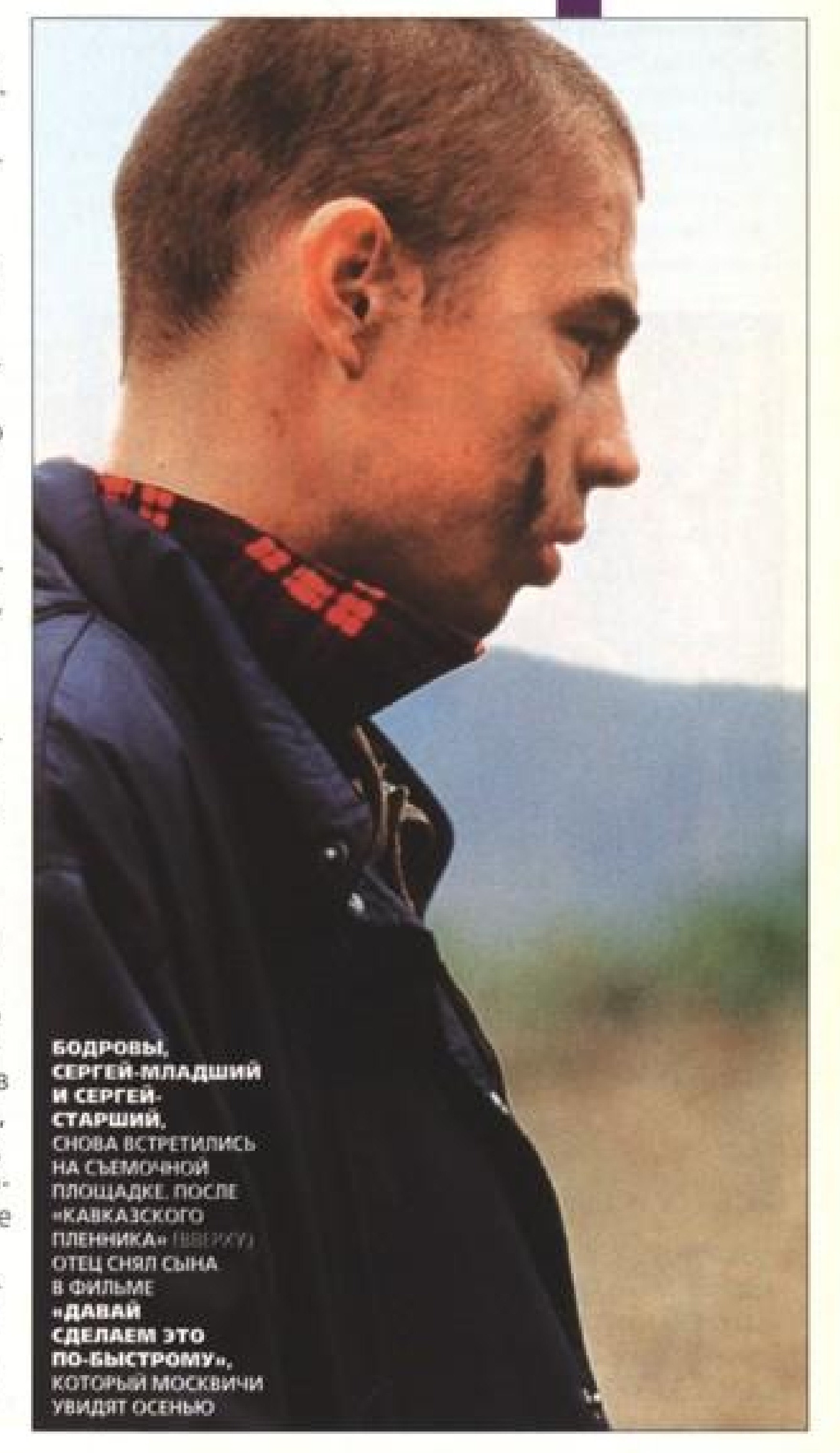
На московский кинофестиваль Сергей Бодров-старший заедет только на день, оторвавшись от напряженного графика съемок очередной ленты, чтобы представить в конкурсной программе свой фильм The Quickie – «Давай сделаем это по-быстрому». О том, что это за кино и какой страной представлено, режиссер рассказал «Итогам» в эксклюзивном интервью.

– Это картина, которой я очень доволен (обычно я недоволен тем, что получается). Съемки проходили в Калифорнии, в Малибу. И снимались в ней моя любимая американская актриса Дженнифер Джейсон Ли, Владимир Машков в главной роли и Сергей Бодров-младший, теперь без него уж никуда.

После «Кавказского пленника» у меня было много предложений. Тогда я остановился на том, что мне действительно было интересно. Это фильм Running Free («Бегущий свободным») на «Коламбия Пикчерз», бюджет которого 25 миллионов. Но результатом я остался недоволен. В Голливуде тебя покупают, и ты никаких прав не имеешь. Правда, название фильма можно перевести как «Бегущий бесплатно» (смеется). Мне казалось, фильм о животных: дети, Африка, лошади (обожаю лошадей) – вот сейчас могу со всей силой себя показать, но не так все просто! Как я сейчас понял, большим студиям такие картины не нужны, они ориентируются на зрителя-идиота. После того как я смонтировал картину, ее повезли в глубинку и показали аудитории в 500–600 человек. По подсчетам, фильм приняли 76 процентов зрителей, а нужно было 85. Студия стала думать, чего не хватает, опрашивать детей. Мальчик восьми лет сказал, что в целом ему понравилось, но «почему лошадь не разговаривает?!» И студия решила исправить этот недостаток. Помоему, это глупость! Но студиям безразлична критика. Они объяснили, что в Европе один зритель, а в Америке – другой. Там дети не умеют читать, не знают, что такое Африка, им нужно сначала все объяснить. Конечно, идиотов много, но не все же! На мой взгляд, они теряют нормальную аудиторию. Им главное – окупить. В профессиональном отношении это, конечно, полезный опыт. Ну, немножко попереживал, потом стал снова работать. Но захотелось снять кино, где я буду режиссером, который...

– Главный?

– Главный! И придумал историю про богатого русского. В последние годы я очень много таких повстречал – любопытные персонажи. И получилась история о том, как русский человек покупает за 15 миллионов долларов дом в Малибу, устраивает новогодний вечер, пригласив свою семью, друзей, гостей, и понимает, что завтра его убьют. Человек, которому осталось жить последние 24 часа. И его последний в жизни роман. Трудно перевести название фильма на русский язык, как-то пошловато получается. «Любовь на скорую руку», «Перепихнуться», «Давай сделаем это по-быстрому»... А по-английски это звучит остро и легко. Когда нет времени, все равно, какая это любовь – короткая или длинная. Любовь до утра.



БОДРОВЫ, СЕРГЕЙ-МЛАДШИЙ И СЕРГЕЙ-СТАРШИЙ, СНОВА ВСТРЕТИЛИСЬ НА СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ. ПОСЛЕ «КАВКАЗСКОГО ПЛЕННИКА» (ВВЕРХУ) ОТЕЦ СНЯЛ СЫНА В ФИЛЬМЕ «ДАВАЙ СДЕЛАЕМ ЭТО ПО-БЫСТРОМУ», КОТОРЫЙ МОСКВИЧИ УВИДЯТ ОСЕНЬЮ





ДЖЕННИФЕР ДЖЕЙСОН ЛИ И ВЛАДИМИР МАШКОВ – ИСПОЛНИТЕЛИ ГЛАВНЫХ РОЛЕЙ В ЕДИНСТВЕННОЙ «РУССКОЙ» КАРТИНЕ, ПОПАВШЕЙ В КОНКУРС ММКФ

– Любовь длиною в жизнь...

– Да, короткое увлечение может быть очень долгим романом, если у тебя нет времени на жизнь... История всем понравилась: актеры сразу согласились, спонсоры стали давать деньги. Когда снимаешь кино за рубежом, люди, давая деньги, рассчитывают, что ты их вернешь, и мне тоже приходится всегда об этом думать. Деньги я находил везде, где только давали: немецкие партнеры, приятели французы, итальянцы, англичане, русские хотели дать, но начались какие-то сложности, и дал мой русский приятель, живущий в Канаде, которому я передал права на прокат. В России картина пойдет в сентябре. Съемки проходили в прошлом году, а в январе она была уже закончена. Бюджет составил всего четыре миллиона долларов – «независимое американское кино», но я получил большое удовольствие от этой работы.

– Почему выбор пал на Машкова?

– Машков оказался в то время в Америке и как-то очень серьезно отнесся к моему предложению. Он стал учить английский, и мне показалось: «Тот самый персонаж!» Кроме того, он знал человека, послужившего прототипом его героя в моей истории.

– Стечение обстоятельств?

– Да-да-да, именно. Обычно не верю, когда так все легко складывается. Сейчас делаю новую картину – очень тяжелая! Очень! Что тоже хорошо. В последние годы стараюсь рассказывать истории вневременные, как миф или притча. И начал с «Кавказского пленника», написанного Львом Толстым сто лет назад. А новый фильм называется «Медвежий поцелуй». Мой давнишний сценарий. Интернациональная группа, продюсерство Сергея Сельянова, европейские актеры и наш русский медведь.

– По мотивам «Обыкновенного чуда»?

– Не с таким уж счастливым концом, не сказка. Это эротическая и красивая история любви девочки и медведя. В цирке. С мощным поворотом сюжета, когда медведь – это молодой человек. Идея превращений интересна прежде всего тем, что существует с незапамятных времен и в Африке, и в Индии, и у американских индейцев...

– Первобытный тотемизм?

– Совершенно верно, люди-волки, Царевна-лягушка... И что удивительно: моя шведская актриса совсем недавно мне сказала, что ей с детства снятся сны про медведей.

– Так вы интуитивно выбрали героиню, связанную с медведями?!

– В течение года я не мог найти настоящую цирковую девочку. Просмотрел тысячи актрис, крутящих сальто, работающих на трапеции, но чего-то не хватало. А когда я с ней встретился, сразу понял, что это «Она». Хотя прежде видел ее в известном фильме «Покажи мне любовь!».

– И на каком языке получается кино?

– Мы посчитали: у нас в группе – 9 языков! В цирке говорим по-английски, а в общем каждый по-своему. Так затевалось с самого начала, поскольку история о бродячем цирке, где сосуществуют люди с разных концов света.

– После «Кавказского пленника» был момент опьянения, испытания славой?

– Было чувство профессионального удовлетворения. И удивления – в нашей стране была самая худшая критика: упрекали, подозревали в расчете, мол, подгадал, снял картину про Чечню... Просто совпали вместе война, история в фильме, и сказалась близость к материалу – его никак не могли воспринять на расстоянии. А на Западе картина имела большой успех: номинация на «Оскар», по отзывам критиков, она вошла в пятерку лучших фильмов года, попала в киноэнциклопедии. Конечно, приятно, когда твои кумиры подходят к тебе и говорят: «Слушай, я так люблю твою картину»...

– Кто же?

– Ну, Нил Джордан, к примеру. Или сидишь себе спокойно и вдруг звонок: «Здравствуйте, это говорит Теренс Малик, я посмотрел ваш фильм и хотел бы познакомиться». Это же гений уровня нашего Германа! У него был перерыв в двадцать лет, когда он ничего не снимал, а потом снял картину «Тонкая красная линия». Это приятно и с профессиональной точки зрения, и просто по-человечески. После фильма я был в долгах как в шелках, и понадобился год, чтобы я с ними разобрался. Не до славы. А вот за сына могу в этом смысле ответить: вот у кого слава, так слава.

– Рады за него?

– Радуюсь, а поначалу волновался. На пресс-конференциях задавали одни и те же вопросы, и я ему предложил: «Нужна интрига, я говорю, что мне с тобой было легко работать, а ты – что трудно». И однажды он сказал: «Мне было так тяжело, что я больше никогда не буду с ним работать!» Это всем очень понравилось – драма: отец угнетает сына... А потом «Брат», «Брат-2», «Восток – Запад». Когда он решил стать актером, я боялся. А его желание заняться режиссурой всячески поддерживал. Кстати, «Сестры» – моя старая история.

– Свои проекты с ним обсуждаете?

– Конечно, и снова собираюсь его снимать – в роли Медведя. После этой картины хочу сделать перерыв. И несмотря на то, что в России трудно снимать кино, наверное, все-таки сниму, мне нравится здесь. А потом снова уеду. В России есть очень красивые места, но мне нравится и Африка, и Казахстан, и в Китае хочу снять фильм, и в Америке надеюсь сделать еще одну картину...

– А Москва не нравится?

– Не знаю. Она стала какая-то странная... богатая. Сейчас как-то больше нравится Питер. Это необъяснимые вещи. ■

ТЕАТР

Пир победителей

Театральная премия «Хрустальная Турандот». Кусково

«ХРУСТАЛЬНАЯ ТУРАНДОТ» – ПРЕмия частная. Придумал ее человек по имени Борис Беленький, называющий себя президентом ассоциации «Музы свободы». А что это за «Музы», никто не знает. Зато все знают про «Турандот», которая, как утверждает Беленький, вручается от имени зрителей. При всем том существует жюри, демонстративно далекое от театра, но все же не чуждое сферам искусства, – Андрей Макаревич, Екатерина Максимова, Анатолий Приставкин, Петр Тодоровский. Как происходит отбор, смотрят ли эти уважаемые граждане-зрители все спектакли или только те, что нравятся г-ну Беленькому, – вопрос, конечно, интересный, но вот уже который год остающийся без ответа. Ну да ладно.

Помимо любви к театру Беленький славится тем, что устраивает пышные церемонии и сам сочиняет сопровождающие их тексты, обычно в стихах. В этом году неизменные ведущие – принцесса Турандот и принц Калаф – заговорили прозой, объяснив это тем, что мы «перешли в век высоких технологий». Между тем награды нашли своих героев. Было бы неправильно осуждать и сколь-нибудь обсуждать их выбор. Это премия личных симпатий, и ничего больше. А личные симпатии на то и личные, чтобы иметь право ни с кем не считаться.

Наверное, пора перейти к награжденным, которые честно делали свое дело, не помышляя о любви г-на Беленького и его «муз». Лучшим спектаклем был назван, кто бы сомневался, «Шут Балакирев» Марка Захарова, поставленный в Театре Ленком. Этот спектакль вообще сорвал банк, получив еще три приза. За лучшую женскую роль – Александра Захарова, за лучший дебют – Сергей Фролов, за лучшую сценографию – Олег Шейнцис. Лучшим режиссером при этом назвали Каму Гинкаса за его «Черного монаха», восстановив таким образом несправедливость, учиненную другой премией – «Золотой маской». Лучшая мужская роль досталась Евгению Миронову (на фото с Аллой Пугачевой) вовсе не за «Бориса Годунова», где он блистательно играет Самозванца, а за комедию «№ 13», поставленную во МХАТе для привлечения публики в пустующие залы. За честь и достоинство статуэтки получили Владимир Зельдин и Владимир Васильев. За вклад в театральное искусство Москвы – украинец Богдан Ступка и англичанин Деклан Доннеллан. ■

Марина Зайонц



ЭСТРАДА

Концерт имени Москонцерта

Кузница артистических кадров поздравит себя и публику

БЛАГОСЛОВЕН ПРИЮТ ПЕВЦОВ, ЧТЕЦОВ, КУПЛЕТИСтов, блистательных конферансье и инструменталистов-виртуозов, где долгие годы работали – или лучше, как говорили не так давно, служили искусству – кумиры многих поколений почтенной публики Советского Союза, а затем и России. Артистическому братству под названием Москонцерт исполняется 70, и если бы служение можно было обозначить только именами Шульженко (на фото), Тонкова и Владимирова (Мавркиевны и Никитишны), Шурова и Рыкунина, Кристалинской, Кобзона, это имя – «Москонцерт» – уже обрело бы необычайную значимость. А ведь были и другие имена ярких деятелей советской эстрады (ведь Москонцерт начинался как Мосэстрада), чтецов, фельетонистов, танцоров, филармонических музыкантов, известных и любимых в любом уголке страны. Когда на сцену выходил грузный, необъятных размеров, но необычайно элегантный конферансье Смирнов-Сокольский, он вполне мог заменить собою целый концерт. А Гарри Гриневич, а Михаил Гаркави – где сейчас такие конферансье? Нет их, умерла профессия вместе с записными остряками-импровизаторами, которые умели сделать конфетку из любой программы. Что уж говорить о частушечниках, куплетистах – вспомните Илью Набатова с его политическими куплетами, каждый вечер выходившего к роялю громить империалистов. А чтецы – тоже ведь умирающая профессия, – такие, как Владимир Сомов, Георгий Сорокин?! Немало хорошей литературы прочли они по городам и весям необъятной родины, и многих они впервые приобщили к поэзии, прозе и театру. Был в Москонцерте и отдел народных инструментов, и здесь были свои корифеи. Балалаечник Павел Нечепоренко, первый из народников получивший Сталинскую премию, виртуоз-баянист Юрий Казаков, лихой балалаечник Евгений Авксентьев. А уж в филармоническом отделе было столько лауреатов, сколько не собиралось ни в одной филармонии Европы! Многие потом стали профессорами Московской консерватории, всемирно известными фигурами. Вера Горностаева и Эдуард Грач, Михаил Воскресенский и Александр Бахчиев, Алексей Михлин и Нина Бейлина, Московское трио и Квартет им. Прокофьева – все они выходцы из Москонцерта.

70 лет – солидный возраст. Были за это время взлеты и посадки, расцветы и увядания, смешная конкуренция с Московской филармонией (кто престижнее), богатство и безденежье. Уходили эстрадники на вольные хлеба, но приходили новые. Уезжали в заморские страны скрипачи-лауреаты, но появлялись молодые имена. Умирали виртуозы-администраторы, умевшие организовать аншлаг в любом привокзальном сквере, но жизнь продолжалась. И продолжается. В Большом зале консерватории филармоническое объединение Москонцерта отмечает юбилей, и вновь на сцену выйдут блестящие виолончелисты Дмитрий Фейгин и Рустам Комачков, пианисты Игорь Жуков и Борис Спасский, домрист Александр Цыганков, певица Ольга Жирова. И прозвучат два москонцертовских оркестра – «Времена года» и «Московская камерата». Москонцерт жив! ■

Валерий Березин



ДЖАЗ

Бессонница в летнюю ночь

Обзор клубной музыки

ЛЕТО. ВСЕ НАДОЕЛО. ХОЧЕТСЯ УЕХАТЬ В ДЕРЕВНЮ. НО, КАК СКРОМНЫЙ ГЕРОЙ О'ГЕНри, остаешься работать в душном городе. А что делать вечером? В середине лета клубная жизнь замирает в «не сезоне», но интересные музыкальные события случаются. Кое-что даже и пропустить грех.

В конце июня в Москве выступают два джазовых состава из США – трио Дэйва Кикоски и квартет Билли Кобэма.

Пианист Дэйв Кикоски, ударник Джонатан Блэйк и контрабасист Борис Козлов (наш соотечественник, живущий в Нью-Йорке) постоянно заняты в одном из лучших нью-йоркских оркестров, «Мингус Биг Бэнд», что само по себе рекомендация. Рискнем предположить, что летом там тоже работы немного, по крайней мере для биг-бэнда. Кикоски – известный джазовый пианист. Начинал он как клавишник в арт-роковых группах, потом участвовал в нескольких крепких джазовых составах (в частности, записывался с Роем Хайнзом и Пэтом Мэтини) и даже поддерживал, в качестве постоянного пианиста, ночные джем-сейшны в знаменитом клубе «Блю Ноут». Отметим, что это почетная работа для профессионала в Нью-Йорке.

Новый проект The Art Of Four барабанщика Билли Кобэма (на фото), с которым он уже год гастролирует по Европе, имеет выраженную джазовую ориентацию (стиль фьюжн). Билли Кобэм родился в Панаме в 1946 году, вырос в Нью-Йорке, отбарабанил в военном оркестре, а потом играл у Хораса Силвера, Махавишну Джона Маклафлина и Майлса Дэвиса (с группой которого записал восемь альбомов, в том числе знаменитый диск «Сучье Варево», который считают отправной точкой джаз-рока). Кроме сотрудничества со знаменитыми фронтменами, Кобэм уже много лет занимается собственными музыкальными проектами, записывает сольные альбомы, а также учит, выпускает учебники и видеошколы по ударным. Не менее яркой фигурой этого состава является 64-летний Рон Картер. Джазовый контрабасист высочайшей репутации, он начал работать в 60-х; играл с Майлсом Дэвисом, Телониусом Монком, Джоном Кэнонболлом Эддерли, Доном Эллисом и Джеки Байардом. Его игра зафиксирована на несчетном количестве записей. Наконец, это стильный джазмен, известный своей экстравагантной манерой одеваться. Харрисон и Уильямс из поколения 40-летних, это классные джазмены (достаточно сказать, что оба прошли школу «Миссионеров Джаза» Арта Блейки).

Эти американские составы (пусть не в равной степени знаменитые) безусловно сверхпрофессиональны, причем за каждым – своя интрига и своя история. ■

Николай Щепотьев





ВЫСТАВКА

Лубок как зеркало русской демократии

Государственный Исторический музей

«ПЕРВАЯ СТУПЕНЬ СЕЙ ЖИЗНИ приходить въ незпечной игре бабочки цветокъ доставляютъ удовольствiе...» – так начинается повествование на лубочной картинке 1873 года, которую можно увидеть на выставке «Лубок-Bilderbogen. Народная картинка России и Германии XIX – начала XX века». Рассказывает она о перипетиях жизни людской, животной и растительной, о государях-императорах, героях и баталиях, любовных утехах и правильности семейного быта и очень много вообще о перевернутом мире. Реально-предметная экспозиция соткана из чарующих образов старых времен, когда наши предки узнавали о себе из живописных лубочных рассказов, изобразительный ряд которых часто дополнялся пояснительным текстом. Кочуя из мастерской в мастерскую, идеи и сюжеты лубков обрастали нововведениями, при этом не утрачивая своей самобытности.

Увлекательно сравнить одну и ту же тему, скажем, «мира наоборот», в различных модификациях сюжета «Как мыши кота хоронили», тесно связанного с произведениями демократической сатиры XVII века. Доминирующими сюжетами светских лубков являлась тематика любовная («Ах, черный глаз, поцелуй хоть раз», «Богатую взять, будет попрекать. Хорошую взять, много будут людей знать. Умную взять, не даст слова сказать...») и семейная («Третья ступень преобразовываетъ юношу въ мужа и наделяетъ его супругою съ етаго времени онъ обязанъ заботиться бесь отдыха ожене и о детяхъ»).

Картина-лубок играла роль иллюстрации к действительности: около двух недель требовалось издательству в XIX веке, чтобы отреагировать на происшествия и предложить своим покупателям раскрашенные от руки литографии. Доходчивые и недорогие, они поучали и развлекали, пользуясь в народе неубывающим спросом. Ими украшали избы, помещая словно иконы в красный угол.

Лубки гравировались на деревянных досках (откуда и название), а также медных пластинах или рисовались на литографском камне, затем печатались большими тиражами. По сути они являлись прародителями современных СМИ. В Москве в XVII веке народную картинку можно было купить в овощном ряду на Красной площади, в XVIII – на Спасском мосту, в «рядах и на улицах», а в XIX веке массовая печатная графика уже развозилась по многим городам, деревням и ярмаркам.

С развитием в XX столетии типографских машин, цветной печати, фотографии и кинематографа простоватый лубок сдает свои позиции. В августе 1914 года авангардисты Малевич, Лентулов, Маяковский, Бурлюк и Чекрыгин создали группу «Сегодняшний лубок». Патриотический подъем начала Первой мировой войны соединил специфику примитивного языка с индивидуальной манерой каждого художника. Стихотворные тексты, написанные ко всем листам Маяковским, возродили старинные традиции рифмовки: «Эхъ ты немец, при да при же. Не допрешь, чтобъ есть въ Париже. И уж, братец, – клином клин: Ты въ Парижъ, а мы въ Берлинъ!»

Обращение к лубку в начале века XXI вызвано, с одной стороны, желанием удержать исчезающие культурные традиции, а с другой – повсеместным засильем поп-культуры, чьим непосредственным представителем, а точнее, прародителем лубок и является. ■

Арина Абросимова



Страница **Любови Стоцкой**

КУХНЯ ОТ А ДО Я

Родина коктейля и крем-брюле



Земля болот и проток, влажных зарослей и прокаленных солнцем плантаций, Луизиана из века в век давала приют переселенцам из всех уголков мира (о кухне вуду — культовой стряпне гаитянских рабов читайте в прошлом номере «Итогов»). Больше всего в Новом Орлеане потомков французских колонистов, которые причисляют себя к одной из двух групп: каджаны и креолы, причем различия между ними тонки и неуловимы. Историк и кулинар Кэрол Лакруа — отпрыск исконно луизианской семьи, поэтому ее следует считать креолкой, ведь креолы — потомки первых французских поселенцев Луизианы, часто аристократии, даже если потом в их жилы влилась изрядная порция африканской или индейской крови. Кулинария Нового Орлеана обязана креолам тонкими соусами, хлебными пудингами, необыкновенным разнообразием вин и десертов, таких, как пралине или крем-брюле.

Пралине — маленькие конфетки из молочной помадки и орехов. Их изобрели во Франции еще в Средние века, только вместо сахара использовали мед. Креолы принесли рецепт с собой и сохранили его. **Взять лист промасленного пергамента и широкую и высокую кастрюльку. Вылить в нее стакан снятого молока или молочной сыворотки, добавить 2 стакана сахарного песка и 1 чайную ложку соды. Размешать, пока сахар не растворится. Поставить кастрюльку на средний огонь и, постоянно помешивая, уварить сахар до пробы на мягкий шарик (если каплю сиропа уронить в холодную воду, она свернется в шарик). Смесь должна стать слегка коричневой. Снять с огня и высыпать 2 стакана дробленых орехов, половину чайной ложки ванилина и 1 столовую ложку растопленного сливочного масла. Взбить миксером, пока смесь не станет блестящей и густой. Быстро выложить ложкой лепешки смеси на пергамент. Дать остыть.**

Все, что необходимо для хорошей вечеринки, придумали в Новом Орлеане

Крем-брюле — вовсе не мороженое, как мы привыкли думать, это «печеные сливки», десерт королей и креолов. Надо вскипятить литр жирных сливок на среднем огне с чайной ложкой ванилина. Взбить полдюжины желтков и две трети стакана сахарного песка до загустения и лимонно-желтого цвета. Медленно вмешать горячие сливки в желтки, пока смесь не станет однородной. Процедить через частое сито. Перелить смесь в формочки. В широкую миску налить воду, поставить формочки в кастрюлю, а кастрюлю — в прогретую духовку. И печь до загустения, после чего охлаждать не менее 8 часов.

Каджаны появились в Луизиане не позже креолов. Слово «каджан» происходит от французского Acadien, то есть житель Акадии. Теперь это канадская провинция Новая Шотландия. В начале XVII века ее заселили выходцы из Франции, но затем территория перешла под власть Британии, а в 1755 году, когда между Францией и Англией начались военные действия, британцы потребовали, чтобы акадийцы присягнули на верность британской короне. Вольнолюбивые французы не покорились, и тогда их стали насильно вывозить: в Вест-Индию, в Новую Англию или обратно во Францию. Многие из них годами скитались, прежде чем узнали про заселенную французами Луизиану. Новый Орлеан стал местом воссоединения семей, друзей, символом новой жизни.

«Каджан умеет со вкусом отдыхать и терпеливо работать. Он любит скрипку и аккордеон в музыке, перец в рагу и любовь в семье. Ему больно видеть скорбные лица, и он сделает все, чтобы печаль друга сменилась улыбкой. Каджан ловит креветок в протоках между болотами, охотится на дичь и умеет выживать там, где другие давно сдались бы на милость природы. Его лозунг — joie de vivre («радость жизни»)», — так попыталась объяснить мне суть национального характера каджанов потомок акадийцев Барба Гольден, репортер маленькой газеты «Лафайетт таймс».

Каджаны уважают раков, считая их своими собратьями по скитаниям, и рассказывают, что британцы, изгоняя каджанов из Акадии, выгнали оттуда и огромного морского рака — лобстера. Брел этот лобстер, брел до самого Нового Орлеана, а когда дошел туда, оказалось, что он совсем усох от лишений и превратился в маленького рачишку. Но вкуса тем не менее не потерял, о чем свидетельствуют «авокадо по-каджански».

Отварить и очистить 10 раков. Смешать миксером 1/4 стакана винного уксуса, по 1 столовой ложке хрена, горчицы и кетчупа, добавить 1/4 стакана оливкового масла, мелко рубленный сельдерей и зеленый лук по вкусу. Положить рачье мясо в соус и поставить мариноваться в холодильник на 4 часа. 4 средней величины авокадо разделить на половинки и вынуть косточки. Положить рачье мясо в половинки авокадо и полить оставшимся соусом.

Новый Орлеан — еще и колыбель коктейля. Первый коктейль изобрел Антуан Пешо в самом конце XVIII века. Французский лекарь чудом избежал резни во время восстания рабов на Санто-Доминго и бежал в мирный Новый Орлеан, где открыл аптеку и стал продавать чудодейственный напиток на основе коньяка, полынной водки (абсента) и анисового ликера. Сей нектар гарантировал исцеление от любой хандры и меланхолии (еще бы!). Свою смесь он назвал «Сазерак» и отмеривал ее рюмочками для яиц — coquetier. Англоязычные новоорлеанцы переиначили это слово на свой лад, и мир узнал, что такое коктейль.

Если вы не поборник тоскливых диет и скучной трезвости, покупайте билет в Новый Орлеан и летите навстречу радостям жизни. Да здравствует joie de vivre!

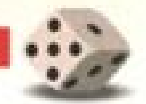
По вопросам размещения рекламы в рубрике обращайтесь к Дине Шульговской по телефонам:
(095) 753-4145/46, 753-1112/11.

Для заметок

УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА РЕКЛАМОДАТЕЛИ!
Обращаем Ваше внимание на планируемые в 2001 году тематические специальные разделы в журнале **"Итоги"**:

Август	Автомобили		Недвижимость
Сентябрь	Табак	Ноябрь	Аудио-видеотехника
Октябрь	Телекоммуникации		Отели
	Кофе	Декабрь	Эксклюзив

Приглашаем к сотрудничеству агентства и компании, заинтересованные в размещении рекламных материалов. По всем вопросам обращайтесь в отдел рекламы по тел. ***753-41-45/46***, *факс* ***753-41-48***





Итоги

Еженедельный журнал № 25 (263), 26 июня 2001 года

Интернет-версия по адресу: www.itogi.ru

Генеральный директор, главный редактор
Дмитрий Бирюков

Шеф-редактор Кирилл Дыбский

Редколлегия:
Галина Башманова, Алексей Дитякин, Наталья Калашникова, Михаил Логинов, Александр Лукьянов

Над номером работали:
Наталья Александрова, Денис Бабиченко, Максим Белозор, Ольга Блохина, Людмила Боровская, Юрий Ванюшев, Лидия Верина, Анатолий Воронин, Татьяна Воронина, Владимир Воронов, Николай Галкин, Виталий Дымков, Евгений Жеребенков, Андрей Замахин, Людмила Запорожец, Екатерина Зинаидина, Марина Зубакова, Инна Зуева, Александр Иваницкин, Андрей Камакин, Светлана Карпенко, Елена Князева, Ирина Комарова, Наталия Королева, Любовь Кошелева, Александр Крапоткин, Александр Крылов, Елена Ланкина, Софья Маркина, Александр Михайлов, Андрей Мухин, Наталья Немтырева, Владимир Новиков, Олег Одноколенко, Галина Орлова, Дмитрий Пленкин, Леонид Радзиховский, Станислав Рослов, Денис Рябцев, Андрей Смирнов, Наталья Стрелкова, Светлана Сухова, Валерия Сычева, Валентина Тришкина, Наталья Филатова, Дмитрий Цыганков, Александр Чудодеев

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail itogi@7days.ru, телефон (095) 753.3304

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
Гигиенический сертификат № 77.99.6.953.П.9384.3.00 от 06.03.2000 г.
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587

Учредитель и Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней» (www.7days.ru)
Исполнительный директор Артур Селищев
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева

Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Нана Цобехия **(директор)**, Ирина Менабде **(зам. директора)**, Ольга Василевская, Светлана Долгих **(старший менеджер)**, Ирина Лютикова, Светлана Ненайденко, Ирина Панфилова, Дина Шульговская, Инна Зайцева **(старший координатор по рекламе)**,
телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148

Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»: Игорь Свирин **(директор)**,
телефон (095) 753.4143

Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Елена Каякина **(директор)**, Татьяна Голубева, Анна Милейкова, телефон (095) 195.9236

Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней»: Александр Магатаев **(директор)**,
телефон/факс (095) 753.4104

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: ЗАО «МК-Периодика»,
телефон (095) 238.4967, факс (095) 238.4634;
фирмой East View Publications,
телефон в США (612) 550.0961, факс (612) 559.2931

Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Василий Черный **(директор)**, Светозар Антонов, Олег Бобров, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский **(технолог)**, Татьяна Захарова, Наталья Галанина, Марина Балабанова, Сергей Аминов, Вера Долматовская, Ольга Донецкова, Ирина Чудецкая, Татьяна Бутенко, Александр Мелешкин, Владимир Скок, Алексей Волчегорский, Владимир Остапцев, Валерий Чиж, Максим Семенов, Артем Юркевич, Андрей Юношев

Номер подписан в печать 22 июня 2001 года.
Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия).
Тираж 85 000 экз.
Цена свободная.

